
매립에서 창조자로: 싱가포르인의 성찰과 각성
작가: eigen moomin
번역: TechFlow
우리는 전쟁을 피해 도망쳤거나 기근에서 벗어나기 위해 망명했으며, 혹은 단지 더 나은 삶을 추구하기 위해 모든 것을 포기하고 이 섬으로 이주했던 용감한 자들의 후손이다.
그들은 혼란을 다스리고 우리에게 질서 잡힌 삶을 제공하는, 잘 돌아가는 국가를 건설했다. 이런 삶 덕분에 우리는 정해진 틀 안에서 살아갈 수 있으며, 진정한 용기를 발휘할 필요조차 없게 되었다. 물론 여전히 열심히 일해야 하지만, 우리는 동시에 완전히 ‘자기 스스로 길들여진’ 이민 국가가 되었다. 우리가 조상들이 가졌던, 갈망과 꿈을 품고 대양을 건너 더 나은 삶을 추구했던 야심을 스스로 끄고 말았다.
이곳은 오랫동안 부유한 땅이었다. 우리 국민은 근면하고 성실하며 우수한 교육을 받았다. 우리의 대학들은 거의 세계 일류 수준에 다다랐으며 앞으로 더욱 발전할 것이다. 우리는 이 세상에서 유일하게 합리적인 정부와 효율적인 관료 체계를 가진 나라라는 특권을 누리고 있다.
하지만 50년간의 끊임없는 노력 끝에 황무지를 비옥한 땅으로 바꾸었지만, 우리의 ‘작물’은 어디에 있는가? 우리가 자랑스럽게 지적할 수 있는 국내 기업은 어디에 있는가? 우리의 ‘에릭슨(Ericsson)’이나 ‘노키아(Nokia)’는 어디에 있는가?
시대가 변하면서 우리는 자신을 부르는 이름도 달리했다. 처음에는 중국과 인도의 부를 연결하는 무역 허브인 ‘중계무역항(entrepôt)’에서 시작해, 실리콘을 깎고 석유를 정제하는 ‘제조 기지’로 진화했다. 오늘날 우리는 공장 작업복을 벗고 정장을 입고 실험복을 두르며, ‘기지’에서 ‘허브’로 업그레이드되었다—금융, 생명공학, 그리고 『이코노미스트』가 좋아하는 유행어들이 넘쳐난다.
시대는 변했지만 싱가포르인과 일의 핵심 관계는 여전히 변하지 않았다. 우리는 여전히 세계에서 가장 뛰어난 ‘컴프라도르(comprador)’다. 서비스 중심 경제체제로서 우리는 젊은이들을 은행, 펀드, 연구소, 공장에서 일하도록 키워낸다. 서양 기업을 위해 동양의 부를 중개하던 과거에서 벗어나, 이제는 동양 기업이 여전히 서양이 주도하는 세계에 통합되도록 이미지를 포장해주는 역할을 한다. 옛날 ‘사장님’은 사라졌고 새로운 ‘사장님’이 등장했다. 그가 우리와 닮았을지 모르지만, 우리는 여전히 그의 노동자일 뿐이다.
그렇다면 지역의 소규모 ‘사장님’들은 어떠한가? 누구 한 명이라도 진정 존경받을 만한 사람이 있는가? 모든所谓 ‘성공 스토리’는 궁극적으로 ‘렌트 시킹(rent-seeking)’ 행위로 귀결된다.
여기서는 아주 적은 가치를 제공하면서도 많은 돈을 벌 수 있다. 정부가 열광하는 새로운 정책 방향을 찾아 컨설팅 회사를 차리고, 유행어들을 실현하겠다는 약속을 한다. 정부 보조금을 신청하고 실질적인 일은 하지 않은 채 화려한 연설과 ‘세미나’만 개최하면 된다. 아니면 말재주는 부족하지만 중국에서 OEM 제품을 수입해 자기 브랜드를 붙이고 ‘현지 기업가’라며 두 배 비싸게 팔 수도 있다. 부동산 재벌들에게 있어 현대사는 이미 땅을 통해 부를 축적한 자들에 대한 올바른 평가를 내렸다.
우리의 가장 똑똑한 인재들은 창조하려 들지 않는다—그들은 너무 똑똑해서, 그런 길이 리스크가 크다는 것을 알기 때문이다! 우리는 싱가포르인이기에 창업보다 투자은행가, 컨설턴트, 변호사, 의사, 소프트웨어 엔지니어가 되는 것이 훨씬 안정적인 투자 수익률을 제공한다는 것을 직관적으로 알고 있으며, 후자의 샤프 지수(Sharpe Ratio)가 훨씬 높다는 것도 안다—이 연구를 보라, 스타트업의 90%는 결국 실패한다!
그리고 “자랑할 만한 기업 요새가 없는 나라”라는 허전함이 밀려올 때면, 우리는 글을 쓰고 CNA의 정교한 다큐멘터리를 제작하여 왜 우리는 혁신을 할 수 없는지 설명한다. 이러면 우리는 최소한 문제를 이렇게 ‘전문적’으로 진단했으니 아무런 행동 없이도 마음이 편해진다.
물론 문제는문화에 있다. 언제나 문화와 관련되어 있다. 수천 명의 경제학자들과 논평가들의 이름을 인용할 수 있고, 나보다 훨씬 더 똑똑한 수백 개의 머리를 언급할 수 있지만, 결국 모든 것은 그 단순한 단어로 귀결된다: 문화.
똑똑한 사람들
우리의 교육 체계는 잔혹하고 무정하며, 끊임없이 승리하는 자를 칭찬하지만, 실패할 가능성이 있는 사람은 모두 배제한다. 단 한 번의 시험에서 실수를 저지르는 ‘중대한 죄’를 지은 자들은 반드시 대가를 치러야 하며, 싱가포르 사회에서 오랜 시간을 걸어야 한다(물론 해외 유학을 충분히 감당할 만큼 부유한 자들은 예외다).
마침내 대학에 들어갔을 때 당신은 이미 두 차례나 치열한 경쟁 시험을 통과한 상태다. 각각의 시험은 현대 사회에서 생존하는 데 필요한 기술과 지식을 제공한다고 주장하지만, 실제로 당신이 배운 가장 중요한 교훈은 절대 탈락자가 되지 말 것이다.
이러한 체계 앞에서 합리적인 반응은 하층부의 ‘목재 분쇄기’에 짓밟히지 않기 위해 최선을 다해 위로 올라가는 것이다. 그러나 매 시험 성적이 당신의 미래를 결정한다면, 어떤 일이든 잘못될 위험을 감수할 수 있겠는가? 한 장의 추가 시험문제를 푸는 것 혹은 한 시간의 과외 수업의 기회비용은 부업 프로젝트의 중단, 기술 습득의 실패, 그리고 길고 미지의 미래로 향하는 또 하나의 문이 닫히는 것이다. 이 체계는 본래 다채로웠던 삶을 인위적으로 학문적 우수성 추구로 제한하며, 최종 목표는 우수한 자격을 요구하는 분야의 전문가가 되는 것이다.
어쩌면 당신은 학교생활 내내 어려움을 겪지 않은 1%에 속할지도 모른다—정말 운이 좋다! 당신은 여력이 있어 자신이 진정으로 좋아하는 것을 발견하고 새로운 것을 시도할 수 있다. 매 기수마다 50명 정도가 당신과 같을 것이다. 그런데 그 절반은 정부기관에 들어가 화려하게 커리어를 시작한 후 영원히 세상과 끊긴다. 나머지 절반은 싱가포르를 떠나 미국으로 가며 다시는 돌아오지 않는다.
다행히 우리 나머지는 여전히 충분히 똑똑하고 근면하며, 우수한 교육은 우리가 어떻게든 상사의 문제든 세상의 문제든 해결하는 법을 가르쳐줬다. 하지만 위대한 리더가 방향을 제시해주지 않는다면, 우리는 스스로 어떤 문제를 해결하고 싶은지 알고 있을까?
똑똑하지만 취향이 없는 사람들
18년간 당신은 훌륭하게 잘해왔지만, 대학에 들어서자 갑자기 시나리오가 바뀐다. ‘A’를 받기 위해 공부하고 ‘온갖 분야에 능통한 인재’가 되는 것만으로는 더 이상 ‘탁월함’으로 간주되지 않는다. 이제는 ‘자신의 열정을 따르라’, ‘의미 있는 무언가를 만들어내라’고 요구한다.
물론 열정이나 의미감을 기르는 데 시간을 낭비할 여유는 없다. 대학 시절은 오히려 더 짧아졌다. 수업은 더 어렵고, 사람들은 더 똑똑하며, 더 강한 동기를 가졌다. 그래서 당신은 새 시나리오에 적응해 새로운 무대에서 어떻게 연기할지 급하게 배워야 한다.
학교의 창업 프로그램에 참여해 직접적으로 기업가 정신을 실천한다. 연설에서 사용할 모든 유행어와 기술을 익힌다. 링크드인에 눈부신 게시물을 올리며 모든 큰 성취를 과장한다. 학교가 성공적인 기업가를 양성하고 있다는 것을 증명하기 위해 KPI(핵심성과지표) 달성을 도와주며, 이는 정부가 창업을 장려하는 일환으로 이루어진다. 일 년 동안 학교 지원을 받아 실리콘밸리(창업의 성지)에서 인턴십을 마치면, 당신의 이력서에는 또 하나의 반짝이는 메달이 추가된다. 축하합니다, 이제 당신은 학교 인증 기업가입니다.
싱가포르의 작은 아이러니를 주목하라. 심지어 기업가의 탄생조차 정부 주도처럼 보인다. 이건 꿈을 크게 꾸는 괴짜들에게 보내는 초저변의 격려가 아니라, 대서양 건너에서 전해진 시나리오에 따라 A형 아이들이 체크박스를 채우며 수행하는 정교하게 연출된 무용극이다. 비록 충분히 잘해서 겨우 기업가 행동을 흉내 낸 사람들조차 실행하는 프로젝트는 별볼일 없다. ‘푸드코트용 우버’, ‘싱가포르를 위한 아마존’, ‘또 하나의 과외 시장 플랫폼’, ‘또 하나의 HDB 임대 부동산 플랫폼’. 야심은 어디에 있는가? 왜 이런 아이디어들은 항상 여기서 멈추는가?
싱가포르인에게 수십만 달러를 주면, 그는 과외센터를 만들 것이다. 현지화되고 파생되며 기존 문제에서 가치를 추출하는 것—어떤 문제를 해결하려는 시도는 아니다.
똑똑하고 취향은 있지만 믿음이 없는 사람들
어느 순간 당신의 취향은 높아진다. 아마도 커리어 몇 년 후, 혹은 대학 시절일 수도 있다. 당신은 주변에 존재하는 모든 허풍을 간파할 수 있게 된다.
문제는 이제 당신은 훌륭한 아이디어와 통찰력을 갖췄지만, 그것들이 끊임없는 자기 파괴에 갇혀 있다는 점이다. 말하기 위해서는 절대적인 확신이 필요하며, 그렇다고 해도 모든 생각은 미리 반박을 예상하며 포장된다. 의심받을 수 있는 대화는 피하고, 완전히 확신하지 않는 한 회의에서는 침묵하며, 누군가 자신보다 더 잘 아는 듯한 토론에서는 뒤로 물러선다. 오늘날 사회 전반에 걸쳐 의견을 표현하는 것 자체에 수줍음을 느끼는 현상이 보편화되어 있다.
그 결과 우리는 수많은 흥미로운 일을 할 기회를 놓치게 된다. 자신을 세상에 전달할 때, 불완전하더라도 다른 사람들이 당신의 이미지와 신념, 관심사를 형성하도록 허용하게 된다. 누군가 도움을 요청하거나 의견을 구할 때, 가장 먼저 떠오르는 사람은 세상에 존재하는 사람이다. 만약 당신이 글을 쓰거나 표현하지 않는다면, 당신은 스스로를 배제하고, 심지어 존중받지도 못하게 된다. 우리의 수줍음은 관심을 받는 범위를 최소화하게 만들며, 이것이 바로 우리 각자가 매일 겪는 작은 전달의 비극이다.
더 깊은 비극은 이것이 우리가 계속해서 컴프라도르 역할에 머무는 핵심 이유라는 점이다. 단지 우리의 최대 꿈이 외국 기업에 종사하거나 타인의 아이디어를 실행하는 데 있는 것뿐만 아니라, 우리의 아이디어가 무조건적으로 존재할 가치가 있다고 믿지 않기 때문이다. 우리는 습관적으로 물러서고 망설이며 실수를 피하도록 완전히 훈련되어, 자신의 관찰력에 대한 기본적인 믿음을 잃어버렸다.
나는 이런 현실이 바뀌길 바란다. 우리는 자신의 위축과 실수를 당당히 인정하고, 자신의 신념을 당당히 외칠 수 있기를 바란다. 궁극적인 목표는 우리가 행동의 자율성을 가지는 것이다. 더 이상 컴프라도르가 아니라, 우리의 운명을 스스로 장악하는 것이다. 하지만 행동의 자율성은 우선 사고의 자율성을 필요로 한다—당신이 무엇인가를 볼 때, 그것을 중요하다고 확신하고, 사과 없이 그것을 말할 수 있어야 한다.
이 기본적인 믿음이 없다면, 우리는 영원히 컴프라도르다. 우리는 모든 것을 알지만, 아무것도 결정할 권한이 없다.
똑똑하고 취향도 있으며 믿음까지 있지만 의지가 없는 사람들
나는 싱가포르 체계 안에서만 생존 가능한 인간이 되는 것을 깊이 두려워한다. 너무 전문화되어 이 환경에서만 번성하고 다른 곳에서는 필연적으로 시들어버릴까 두렵다. 나는 내가 원하는 일을 할 만큼 충분히 똑똑하다고 믿으며, 무엇이 중요한지 판단하는 취향도 있고, 심지어 세상이 읽을 만큼 다소 꾸밈새 있는 이 글을 쓸 만큼 자신의 관찰력에 대한 자신감도 가지고 있다.
하지만 나는 그것을 행동으로 옮길 의지가 있는가? 나는 얼마나 많은 시간을 이 문제를 생각하며, 친구들과 끝없는 점심과 커피를 나누며 ‘어떤 일이 어떤 사람에 의해 바뀌어야 한다’는 데 동의했는가?
점점 깨닫게 된다. 다른 사람이 싱가포르를 바꿔줄 것을 기다릴 수 없다. 지금 누리는 모든 것—심지어 신처럼 여겨지는 거대한 존재, 실패했을 때 저주하고 필요할 때 기도하는 정부조차—어떤 사람들이 평생을 바쳐 구축한 것이다. 현재 상태를 혐오한다면, 직접 움직이든지, 아니면 불평이 문제를 해결한다고 가식적으로 굴지 말아야 한다.
어떤 어려운 일이라도 희생을 요구한다. 특히 다른 선택지—편안한 싱가포르 생활—이 거의 확실히 당신을 더 행복하게 만들어줄 때 더욱 그렇다. 하지만 나는 이제 다른 사람들이 갈망하는 편안한 삶을 꿈꾸는 것을 멈추고, 내가 기꺼이 견딜 고된 삶을 꿈꾸기 시작하고 싶다. 그런 삶 속에서 나는 더 이상 안락함 속에서 아무것에도 헌신하지 않는 싱가포르인이 아니라, 내가 상상하는 무엇이든 창조할 수 있다는 믿음을 갖고 결국 그것을 실현하는 사람이 될 것이다.
내 인생의 처음 22년은 정해진 궤도를 따라왔다. 올바른 학교에 들어가고, 올바른 야망을 가지며, 올바른 목표를 추구하는 삶. 대학 시절, 나는 모두와 마찬가지로 모든 여름방학을 대형 기술기업의 인턴십에 불태우며, 결국 모두가 꿈꾸는 그 직장을 얻기 위해 노력했다. 나는 모든 우수한 싱가포르인이 꿈꾸는 것을 모두 가졌다. 높은 연봉과 함께 일 외의 삶에서도 편안함을 보장하는 좋은 직장.
하지만 나는 그것을 거부하고 샌프란시스코로 운을 시험하러 갔다. 나는 친구들과 함께 놀며 즐기는 걱정 없는 마지막 대학 시절을, 낯선 도시에서 주말에도 일하는 세월로 바꿨다. 거기서 나는 외롭고 아는 사람도 거의 없었다. 사랑하는 파트너가 있었고, 우리가 평생을 함께할 것이라는 것을 알았지만, 나는 향후 몇 년간 그들과 대양을 사이에 두고 살기로 선택했다.
이 글을 쓰는 것은 퍼포먼스를 위한 것이 아니며, 내가 ‘노력’을 위해 희생한 것에 대해 당신의 존경을 얻고자 함도 아니다—나보다 더 용감한 사람들은 더 적은 보상으로 더 큰 희생을 했다. 오히려 나는, 인생에서 유일하게 용감했던 순간을 자랑하기 위해 이 글을 쓴다. 길에서 ‘편안한 싱가포르인’을 만나고, 그를 죽인 순간을.
입으로만 떠드는 것은 소용없다. 나를 믿을 이유가 없다. 하지만 내가 돌아올 때, 나는 내 인생 10년을 바꿀 만큼 가치 있는 무언가를 만들어낼 것이다.
TechFlow 공식 커뮤니티에 오신 것을 환영합니다
Telegram 구독 그룹:https://t.me/TechFlowDaily
트위터 공식 계정:https://x.com/TechFlowPost
트위터 영어 계정:https://x.com/BlockFlow_News














