水貝で金を売る300日：「黄金の乱世」で見た富、欲望、そして人間性

2025.10.29

共有先

TechFlow厳選深潮セレクト

水貝で金を売る300日：「黄金の乱世」で見た富、欲望、そして人間性

今、中国最大の金取引市場である深セン・スイバイは、突然の沈黙に包まれている。

2025.10.29 - 08:37:29

黄金

Web3業界の深掘り報道に専念し潮流を洞察

今、中国最大の金取引市場である深セン・スイバイは、突然の沈黙に包まれている。

執筆：顧翎羽、騰訊財経

10月22日、金価格が一日で30元下落した。「深セン・スイペイ金諾珠宝」のオーナー翟さん（翟姐）の微信（WeChat）はパンク状態になった。

これは4年ぶりの最大下げ幅だった。一部の顧客はこれを「後続車両に乗り込むチャンス」だと捉え、天から与えられた最後の参入機会だと信じる。一方で、早く買いすぎたことに後悔し、差額を返してもらえるか心配する人もいれば、もう我慢できず、すぐに売り払いたいと考える人もいる。

だが、問い合わせは多いものの、実際の取引はほとんどない。金価格が急落して二日目になると、翟さんの商売は「突然消えてしまった」。

しかし、翟さんは逆に慌てない。彼女はこの大幅な下落を長く待ち望んでいたのだ。特に大きなニュースもないまま価格が下がったことから、彼女はこれが今年末までの底値になると判断し、銀行から資金を調達してできるだけ多く在庫を仕入れようとしている。

スイペイでは、金価格が1％変動するだけで、多くの人々の運命が左右される。多くの業者は自分たちが激動の時代を駆け抜ける波乗り者であり、現物と先物を巧みに扱う大物トレーダーだと思い込んでいる。だが、理不尽な金価格の動きに直面すると、冷や汗をかくことになる。

そして顧客は常に、販売業者に別の答えを求め続ける。「FRBは利下げするのか？」「金はテスラ株よりリターンが高いのか？」

上下の振れの中、見慣れた顔がスイペイから次々と姿を消していく。だが同時に、新たな富の物語の始まりでもあるかもしれない。

価格が上がるほど、利益は薄くなる

一般の認識とは異なり、金価格が上がっても、スイペイの業者が儲かるわけではない。

「年間の口座取引高は数億人民元に上るが、利益は紙のように薄い」と、瑾晟珠宝のオーナー余芳は現在の金ビジネスをこう表現する。

スイペイは余芳にとってゼロから成功を築いた場所だ。時折、彼女は2023年にスイペイに来たばかりの頃の良き日々を懐かしむ。

当時、彼女は医学部の修士課程を卒業したばかりで、重慶の家を売却し、家族から50万元の支援を受け、パートナーとともに300万元以上を用意し、二人でスイペイに3.5メートルのカウンターを借りた。

それはまさにスイペイの黄金時代だった。ブランドジュエリーショップの金価格は通常1グラムあたり550元以上だったが、スイペイの価格はそれより100元以上安かった。顧客は迷わず支払い、価格交渉もほとんどしない。

3年後、彼女の下には10人のカスタマーサポートスタッフがおり、店舗面積も120平方メートルに拡大したが、「2023年よりも儲かっていない」という。

変化は金価格が持続的に高騰し始めた頃から始まった。

2008年3月、国際金価格は1オンスあたり1000ドルだった。12年後、2000ドルを突破。さらに5年かけて3000ドルに到達した。しかし2025年10月、わずか7か月で3000ドルから4000ドルを突破した。

この劇的な上昇により、不動産での損失を金の売却だけで埋め合わせた投資家もいるが、一般の人々にとっては、金購入の需要が抑えられた。

世界ゴールド協会の統計によると、2025年第2四半期の中国市場における装飾用金需要は前年同期比20％減少。これは2024年以来、中国市場が5四半期連続で2桁のマイナス成長を記録したもので、需要量は2020年第1四半期、つまり新型コロナ流行初期の水準まで落ち込んだ。一方、投資需要は上昇し、上半期の延べ棒・金貨投資総量は239トンに達し、前年同期比26％増加。2013年以来、最も好調な上半期となった。

「前2年は金が安かったので、皆無思考で買った。今は価格が倍になったため、ジュエリーを買う人がかなり退いてしまい、まだ買っている人は主に金価格のさらなる上昇を恐れて他の投資先がないため、やむを得ず投資に流れているだけです」と余芳は言う。

皮肉なことに、業者の投資負担は止まらない。

まず、上流にケーキの一部を渡さなければならない。

「ゴールド界の華強北」として知られるスイペイも、華強北と同様に低利益・高回転の販売モデルを採用している。業者は仲介者として、上流から上海ゴールド取引所や素材供給業者、展示場などから仕入れ、下流では全国の金店、銀行、または直接消費者にオンライン・オフラインで卸売・小売を行う。

金が高くなると、上流の素材業者は在庫を抱えて簡単に手放さず、価格を吊り上げる。1グラムあたり5〜十数元の上乗せが発生し、それでも順番待ちになることもある。

スイペイでは金販売は重量単位で行われ、業者は上流から国際金価格で素材を仕入れ、下流には「国際金価格＋加工費」で販売する。つまり、業者の利益は加工費のみだ。装飾品であれば1グラムあたり数元～数十元の加工費、延べ棒であれば1グラムあたり1～2元程度の利益しか得られない。

このモデルでは、前払い資金が必要なため、金価格が上がるほど業者が前払いする金額が増えてしまう。価格高騰により、業者の資金拘束圧力は急激に増大する。

余芳によると、9月初旬の金価格暴騰時には、スイペイ全体で金の回収が行われ、「みんなの現金がほぼ枯渇しそうになった」という。

市場は瞬時に変化し、一歩遅れれば赤字につながる。業者が素材業者に並んで注文を取りに行く場合、並び始めた時点と実際に取引できた時点で価格が異なることもある。一日で20～30元上昇することもあり、売却後に即座に補充しなければ、数分後には価格が上がってしまい、その取引は無意味になり、場合によっては逆に損失が出る。

一方で、新しいゴールドラッシュ志願者が次々と流入してくる。

「以前は1つのケーキを100人で分け合っていたが、今は200人で分けている」というのが実情だ。金価格の急騰と短編動画プラットフォームの普及により、かつては知人紹介による閉鎖的市場だったスイペイが、突然すべての人に開かれた。

顧客獲得のため、価格競争はますます激しくなる。業者たちはインターネット方式を模倣し、「グループ購入」モードを導入――ライブ配信で注文を集中させ、従来20～30元/グラムの加工費を10数元、あるいはそれ以下まで引き下げている。

余芳によれば、グループ購入は生態系を破壊している。顧翎羽／撮影

「消費者が安値に慣れてしまい、正価で買う気を失ってしまう。このように利益を犠牲にして流量を得るやり方は、生態系全体を破壊している」と、余芳はグループ購入を否定する。

規模は大きくなったが、利益は薄くなった。市場は広がったが、チャンスは減った。これが現在のスイペイの厳しい現実だ。

危険な賭け、散らばる残骸

金価格が高値圏で推移する中、あちこちに散らばる残骸が隠せなくなってきた。

9月以降、業界内でスイペイの素材業者の「逃亡ブーム」の噂が広まり、10月に入るとさらに不安が高まった。ある大規模な素材業者が下流の数百店舗から前払い金を受け取った後、忽然と姿を消し、数千万元もの穴を残したという。

複数の業者によると、「逃亡ブーム」の話は大きく誇張されている。「そんなに逃げる業者がいるわけない」と、スイペイで長年営業するある業者は言う。「どこにでも楽をして稼ぎたいと思う人はいる。だが、大多数は真面目に商売をしている。」

「真面目に商売をする」ことは、翟さんの信条でもある。だが、荒波が立つ市場では、簡単なことではない。

翟さんは50歳に近いが、スイペイではまだ新人に当たる。昨年のこの時期、彼女の肩書きは新エネルギー業界の技術専門家で、コンサルティング料は1分単位で計算され、数億規模のプロジェクトを審査していた。

彼女は、自分にとって小さな金ビジネスの方が、新エネルギー業界で働くよりも情熱が湧くと言う。

これは衝動的な決断ではない。2025年に参入を決めた前から、彼女はスイペイで約1年間観察を続けていた。カウンターが閉店するのを見るたびに、周囲に聞き込みを行った。「店主はどこへ行った？どうやって資本金を失ったのか？」

彼女は、中高年層が異業種に転身する場合、まず大事なのは損をしないこと、そして安定して儲けることだと考える。最終的に彼女はこう結論づけた――真面目に商売すれば一攫千金はできないが、長続きする。一方、本当に血の出るような損失を被る人たちは、ほぼ例外なく人間の悪意に触れている。

金のような高額取引では、レバレッジ（信用取引）を使うことで、少ない資金でより多くの金をコントロールできる。

例えば、素材業者が1グラム840元で注文を受け、業界慣例として前払い金を受け取り、その後しばらくして下流に金を納品する場合、将来金価格が下落すれば、その差額で利益を得ることができる。これが一般的なレバレッジの使い方だ。

しかし、もし金価格が下がらず、むしろ上昇して900元/グラムに達した場合、納品のために業者は高値で原料を購入し、当初の価格で納品しなければならず、1グラムあたり60元の損失が発生する。1000グラムでは6万元の損失だ。

問題は、一部の素材業者が実際には在庫を持たず、ごくわずかな前払い金だけで大量の注文を受け、レバレッジが10倍にも達する点にある。

「これを『刃の上で蜜を舐める』という。10万元の資本で100万元の商売をしようとする。好況時は1日に巨額の利益を得るが、方向を間違えば、どんなに大きな資産でも吹き飛んでしまう。」

リスク管理のため、翟さんは現金・現物取引を徹底している。1グラムあたりコストが数元高くついても構わない。1キログラムの素材では、数千元余計にかかる。

彼女にとっては、これはコストではなく保険だ。

彼女は慎重にならざるを得ない。急騰から急落へ、明らかになってきた傾向は、金価格の激しい変動が人々のリスク許容度を大きく膨らませていることだ。

スイペイでは、薄利に満足せず、他の方法を考え始める人が多くいる。当初は先物取引で現物のリスクをヘッジしようとしたが、いつの間にか先物で利益を出すゲームに没頭し、そして自分自身を失ってしまう。

さらに、素材業者が本来狙っていたのは下流のスイペイ業者だったが、金への関心の高まりを見て、一般消費者向けにオンラインの対賭プラットフォームを開設し、一般人に金の価格変動に賭けさせるまでになっている。

10月11日、深セン市ゴールド・ジュエリー協会が公式に業界警告を発表。深セン・スイペイの3つのゴールド・ジュエリー企業が摘発され、賭博場の開設罪に問われていると伝えた。

対賭以外にも、スイペイ市場ではさまざまな複雑な金取引が存在する。

素材業者に金素材を預け、毎月利息を得る者。1キログラムで数千元の収入が可能だ。古い金地金を回収し、転売や貸し出しで差益を得る者。実物に触れず、専ら先物を取引し、金価格の変動で一獲千金を狙う者。

ここでは、金は単なる商品ではなく、富のゲームのチップであり、人間性の試金石でもある。

「今年のネギ（＝投資初心者）は特に多い」と、金価格の変動が人々の賭博心理を増幅させていると私が言うと、スイペイに来てちょうど1か月の潮州出身の若い女性が言った。「誰もが金価格に乗って出世できると思っているが、結果はどうか？」彼女は隣の空きカウンターを指して言った。「金はまだそこに置いてあるが、人間はもうずっと見かけなくなった。」

新人が次々と入り、古参が去っていく

金価格の急騰・急落は、静かにスイペイの風土を変え、スイペイモデルの構造そのものに挑戦している。

10月24日午後3時、私はスイペイで上場金企業のディレクター何伊（ホウ・イ）に会った。

このとき、スイペイの人流は一週間前と比べて明らかに減っていたが、にぎわい自体はまだあった。通りに溢れる金の眩しい光、多くのカウンターに積まれた赤い100元札の山を無視すれば、ここは中国のどこにでもある、ラーチャン（唐辛子菓子）の匂いと赤ちゃんの泣き声が混じる小売市場と何ら変わらない――ただ、市場のおばちゃんの台車に載っているのが野菜ではなく、ドーナツほどの直径の純金ブレスレットなだけだ。

しかし、よく観察すると、何か暗流が流れているようにも見える。

あるカウンターの店主が隣の店主を飲みに誘うが、相手は「最近忙しいから、時間ない」と一蹴する。別の男はカウンターの後ろで、何度も同じ音声メッセージを送っている。「とにかく売ったら補充する。今後上がるか下がるかなんて、誰にも分からない。」また、大柄な店主がコーヒーショップで知り合いと出会い、工場から出てきたばかりだと怒鳴っている。「うちの素材が滞ってるんだよ！」

にぎわいはあるが、金を買う人は減っている。顧翎羽／撮影

巨大な不確実性の中、誰もが自分のアンカーを探している。

何伊によれば、金にも周期があり、スイペイにも満潮と干潮がある。「スイペイが最も盛り上がったのはおそらく2年前。当時は皆が低価格帯市場で競争していた。ここ2年は老舗ブランドのゴールドが人気になり、今度は高級市場で競争している。」

彼女はスイペイに来て早20年になる。1990年代、スイペイ村は深センの普通の村落に過ぎなかったが、香港の宝石産業の移転を受け入れる形で加工場や卸売市場が生まれ、次第に産業集積が形成された。彼女は、昔は泥だらけの道路で歩くこともままならなかった卸売市場が、全国の金の集散センターとなり、パンデミック後は仲介業者としてオンラインを通じて直接一般消費者に販売するようになったことで、最大の小売市場へと変貌するのを見てきた。

この市場が低コストかつ効率的である理由は、長年にわたり、知人関係と口約束に基づく信用体系に依存してきたからだ。しかし、金価格がジェットコースターのように変動し、一夜にして大儲けしたり、全財産を失ったりする中で、この長年の信頼関係は維持できなくなってきている。

金価格の変動は、スイペイに規範的で透明性の高い取引秩序の構築を迫っている。近年、彼女の周りのスイペイの友人たちが入れ替わり立ち替わりしている。彼女は新人が次々と参入するのを見てきたが、それ以上に多くの古参たちがすでに去っていったと感じている。

多くの人が暗黙の了解としているのは、金市場の将来性は依然明るいが、金を売るスイペイの業者たちは、過酷な淘汰の過程を経ることになるだろうということだ。