Hy sinh phẩm trong cuộc đấu tranh, bài viết dài hai vạn từ tiết lộ chi tiết vụ bắt giữ高管 của Binance
Tuyển chọn TechFlowTuyển chọn TechFlow
Hy sinh phẩm trong cuộc đấu tranh, bài viết dài hai vạn từ tiết lộ chi tiết vụ bắt giữ高管 của Binance
Phục hồi chi tiết hậu trường về việc cơ quan chức năng Nigeria bắt giữ các giám đốc điều hành của Binance.
Chuyên sâu báo cáo Web3Tác giả:Andy Greenberg
Biên dịch: BitpushNews Tracy, Alvin
Là một đặc vụ liên bang Hoa Kỳ, Tigran Gambaryan đã tiên phong trong lĩnh vực điều tra tiền mã hóa hiện đại. Sau đó, khi làm việc tại Binance, anh rơi vào giữa cuộc đối đầu giữa sàn giao dịch tiền mã hóa lớn nhất thế giới và chính phủ quyết tâm buộc công ty này phải trả giá.
Vào lúc 8 giờ sáng ngày 23 tháng 3 năm 2024, Tigran Gambaryan tỉnh dậy trên chiếc sofa tại Abuja, Nigeria, sau khi chợp mắt từ lúc cầu nguyện trước bình minh. Căn nhà quanh anh, vốn thường vang tiếng máy phát điện gần đó, lúc này lại yên tĩnh một cách bất thường. Trong sự im lặng đó, thực tế tàn khốc về tình cảnh của Gambaryan tràn vào tâm trí anh mỗi buổi sáng suốt gần một tháng nay: anh và đồng nghiệp tại công ty tiền mã hóa Binance, Nadeem Anjarwalla, đang bị giữ làm con tin, không được tiếp cận hộ chiếu của mình. Họ bị giam giữ trong một biệt thự thuộc sở hữu của chính phủ Nigeria, được bao quanh bởi hàng rào dây kẽm gai và canh gác bởi lực lượng quân sự.
Gambaryan đứng dậy khỏi sofa. Người đàn ông Mỹ gốc Armenia 39 tuổi mặc chiếc áo thun trắng, thân hình vạm vỡ với những hình xăm Chính thống giáo đầy ở cánh tay phải. Đầu anh luôn cạo trọc, nhưng bộ râu đen gọn gàng giờ đây đã mọc lởm chởm do chưa cạo suốt một tháng. Gambaryan tìm đến đầu bếp của biệt thự, hỏi liệu bà có thể mua thuốc lá giúp anh hay không. Sau đó anh đi vào sân trong của ngôi nhà, bắt đầu đi qua đi lại lo lắng, gọi điện cho luật sư và các liên hệ khác tại Binance để tiếp tục nỗ lực hằng ngày nhằm "giải quyết cái quái quỷ này" như lời anh nói.
Ngày hôm trước, hai nhân viên Binance và ông chủ khổng lồ tiền mã hóa của họ được thông báo rằng họ sắp bị buộc tội trốn thuế. Hai người dường như bị mắc kẹt giữa một cuộc xung đột quan liêu giữa một chính phủ nước ngoài thiếu trách nhiệm và một trong những bên gây tranh cãi nhất trong nền kinh tế tiền mã hóa. Giờ đây, họ không chỉ bị giam cầm trái phép mà còn bị buộc tội là tội phạm, không thấy điểm kết thúc nào.
Gambaryan nói chuyện điện thoại hơn hai giờ liền, trong khi sân trong dần bị ánh nắng mặt trời thiêu đốt. Khi cuối cùng anh cúp máy trở về trong nhà, anh vẫn chưa thấy bóng dáng Anjarwalla đâu. Vào buổi sáng trước bình minh, Anjarwalla đã tới một nhà thờ Hồi giáo địa phương để cầu nguyện, dưới sự giám sát chặt chẽ của người canh giữ. Khi Anjarwalla trở về nhà, anh nói với Gambaryan rằng anh sẽ lên tầng ngủ.
Từ thời điểm đó đã trôi qua vài giờ, nên Gambaryan lên phòng ngủ tầng hai để kiểm tra đồng nghiệp của mình. Anh đẩy cửa ra và thấy Anjarwalla dường như đang ngủ, đôi chân thò ra từ dưới tấm ga trải giường. Gambaryan gọi tên anh ta ở ngưỡng cửa nhưng không nhận được phản hồi. Trong khoảnh khắc, anh lo sợ Anjarwalla lại bị hoảng loạn—viên chức trẻ tuổi người Anh-Kenya của Binance trước đó đã ngủ nhiều đêm liền trên giường Gambaryan vì quá lo lắng, không dám ngủ một mình.
Gambaryan bước xuyên qua căn phòng tối—anh nghe nói người quản lý chính phủ của ngôi nhà đã nợ tiền điện, máy phát thiếu dầu diesel, nên mất điện cả ngày là chuyện phổ biến—anh đặt tay lên tấm chăn. Lạ thay, tấm chăn sụp xuống, như thể bên dưới không có cơ thể thật.
Gambaryan kéo tấm ga ra. Anh phát hiện bên dưới là một chiếc áo thun nhét đầy gối. Anh nhìn kỹ đôi chân thò ra từ tấm chăn, giờ mới nhận ra đó thực chất là một chiếc tất chứa chai nước.
Gambaryan không gọi thêm Anjarwalla hay tìm kiếm khắp nhà. Anh đã biết đồng nghiệp và bạn tù tại Binance đã trốn thoát. Anh cũng lập tức nhận ra tình cảnh của mình sẽ tồi tệ hơn. Nhưng anh chưa biết nó sẽ tệ đến mức nào—anh sẽ bị tống vào nhà tù Nigeria, bị buộc tội rửa tiền, có thể bị tuyên án 20 năm tù, dù sức khỏe suy kiệt đến mức cận kề cái chết vẫn không được chăm sóc y tế, đồng thời bị sử dụng như một con tốt trong kế hoạch tống tiền tiền mã hóa trị giá hàng tỷ đô la.
Lúc đó, anh chỉ ngồi im lặng trên giường, trong bóng tối cách nhà mình 6.000 dặm, suy nghĩ về việc anh giờ đây hoàn toàn cô độc.
CƠN ÁC MỘNG ngày càng gia tăng tại Nigeria của TIGRAN GAMBARYAN ít nhất một phần bắt nguồn từ một cuộc xung đột kéo dài mười lăm năm. Kể từ khi Satoshi Nakamoto bí ẩn tiết lộ Bitcoin ra thế giới vào năm 2009, tiền mã hóa đã hứa hẹn một chiếc cốc thánh của chủ nghĩa tự do: loại tiền kỹ thuật số không chịu sự kiểm soát của bất kỳ chính phủ nào, không bị ảnh hưởng bởi lạm phát, có thể tự do vượt biên giới, như thể tồn tại trong một chiều không gian hoàn toàn khác biệt. Tuy nhiên, thực tế ngày nay là tiền mã hóa đã trở thành một ngành công nghiệp trị giá hàng nghìn tỷ đô la, chủ yếu do các công ty vận hành với văn phòng sang trọng và đội ngũ lãnh đạo lương cao—những quốc gia có luật pháp và cơ quan thực thi pháp luật có thể gây áp lực lên các công ty tiền mã hóa và nhân viên của họ giống như họ làm với bất kỳ ngành công nghiệp thực tế nào khác.
Trước khi trở thành một trong những nạn nhân nổi tiếng nhất, hy sinh cho cuộc xung đột giữa tài chính công nghệ hỗn loạn và thực thi pháp luật toàn cầu, Gambaryan từng hiện thân cho cuộc xung đột theo một cách khác: là một trong những đặc vụ chuyên trách về tiền mã hóa hiệu quả và sáng tạo nhất thế giới. Trong thập kỷ trước khi gia nhập Binance vào năm 2021, Gambaryan là đặc vụ đặc biệt của Cục Điều tra Hình sự IRS (IRS-CI), phụ trách thi hành pháp luật cho cơ quan thuế. Trong thời gian làm việc tại IRS-CI, Gambaryan đã tiên phong phát triển kỹ thuật truy vết tiền mã hóa và xác định nghi phạm bằng cách phân tích chuỗi khối Bitcoin. Nhờ chiến thuật "truy vết dòng tiền" này, anh đã phá hủy hàng loạt âm mưu tội phạm mạng, hoàn toàn lật đổ huyền thoại về tính ẩn danh của Bitcoin.
Bắt đầu từ năm 2014, sau khi FBI đóng cửa thị trường ma túy Silk Road trên mạng tối, chính Gambaryan đã truy dấu Bitcoin để phơi bày hai đặc vụ liên bang tham nhũng, những người đã đánh cắp hơn 1 triệu đô la trong quá trình điều tra thị trường này—lần đầu tiên bằng chứng chuỗi khối được đưa vào cáo trạng hình sự. Trong những năm tiếp theo, Gambaryan giúp truy vết số Bitcoin trị giá 500 triệu đô la bị đánh cắp từ sàn giao dịch tiền mã hóa đầu tiên Mt. Gox, cuối cùng xác định được một nhóm hacker người Nga là thủ phạm.
Năm 2017, Gambaryan hợp tác với công ty khởi nghiệp phân tích chuỗi khối Chainalysis, tạo ra một phương pháp bí mật truy vết Bitcoin, thành công trong việc tìm và giúp FBI tịch thu các máy chủ lưu trữ AlphaBay, một thị trường tội phạm mạng tối ước tính lớn gấp 10 lần Silk Road. Vài tháng sau, Gambaryan đóng vai trò then chốt trong việc phá hủy mạng lưới video ngược đãi trẻ em được tài trợ bằng tiền mã hóa mang tên "Welcome to Video", cho đến nay là thị trường quy mô lớn nhất từng được biết. Chiến dịch này dẫn đến việc bắt giữ 337 người dùng toàn cầu và giải cứu 23 trẻ em.
Cuối cùng, vào năm 2020, Gambaryan và một đặc vụ IRS-CI khác đã truy vết và tịch thu gần 70.000 Bitcoin, số tiền này bị một hacker đánh cắp từ Silk Road nhiều năm trước. Với giá trị hiện tại, số Bitcoin này trị giá 7 tỷ đô la, trở thành vụ tịch thu tội phạm lớn nhất trong lịch sử với bất kỳ loại tiền tệ nào, chuyển vào Kho bạc Hoa Kỳ.
«Anh ấy tham gia vào hầu hết các vụ án tiền mã hóa lớn nhất thời điểm đó», cựu công tố viên Hoa Kỳ Will Frentzen nói, người từng cộng tác chặt chẽ với Gambaryan và truy tố những tội phạm mà Gambaryan phơi bày. «Anh ấy rất sáng tạo trong điều tra, sử dụng nhiều phương pháp mà nhiều người chưa từng nghĩ tới, và cũng rất vô tư khi đối diện với danh dự». Về cuộc chiến chống tội phạm tiền mã hóa, Frentzen nói: «Tôi nghĩ không ai có ảnh hưởng lớn hơn anh ấy đối với lĩnh vực này».
Sau giai đoạn sự nghiệp huyền thoại đó, Gambaryan chuyển sang khu vực tư nhân, đưa ra quyết định khiến nhiều đồng nghiệp chính phủ từng làm việc với anh cảm thấy sốc. Anh trở thành người đứng đầu đội điều tra của Binance. Binance là một sàn giao dịch tiền mã hóa khổng lồ xử lý hàng trăm tỷ đô la giao dịch hàng ngày và nổi tiếng với thái độ thờ ơ về việc người dùng có vi phạm pháp luật hay không.
Khi Gambaryan gia nhập Binance vào mùa thu năm 2021, công ty này đã trở thành mục tiêu điều tra của Bộ Tư pháp Hoa Kỳ. Cuối cùng, cuộc điều tra cho thấy Binance đã xử lý hàng tỷ đô la giao dịch vi phạm luật chống rửa tiền và né tránh các biện pháp trừng phạt quốc tế đối với Iran, Cuba, Syria và các khu vực Ukraine bị Nga chiếm đóng. Bộ Tư pháp cũng chỉ ra rằng công ty trực tiếp xử lý hơn 100 triệu đô la giao dịch tiền mã hóa từ thị trường tội phạm mạng tối Hydra của Nga, thậm chí trong một số trường hợp, nguồn tiền bao gồm bán vật liệu ngược đãi trẻ em và tài trợ cho các tổ chức khủng bố bị liệt kê.
Một số đồng nghiệp cũ của Gambaryan riêng tư bày tỏ sự bất bình với việc anh chuyển nghề, thậm chí cho rằng anh «bán đứng lý tưởng». Tuy nhiên, Gambaryan tin chắc rằng anh thực ra đang đảm nhận vai trò quan trọng nhất trong sự nghiệp của mình. Là một phần của nỗ lực Binance làm sạch hình ảnh sau nhiều năm mở rộng nhanh chóng, Gambaryan xây dựng một đội điều tra nội bộ mới, tuyển dụng nhiều đặc vụ hàng đầu từ IRS-CI và các cơ quan thực thi pháp luật khác trên toàn thế giới, đồng thời giúp Binance tiến hành mức độ hợp tác chưa từng có với các cơ quan thực thi pháp luật.
Gambaryan nói rằng, bằng cách phân tích dữ liệu giao dịch vượt tổng khối lượng của Sở Giao dịch New York, Sở Giao dịch Luân Đôn và Sở Giao dịch Tokyo, đội của anh đã thành công trong việc giúp phá hàng ngàn vụ án ngược đãi trẻ em, khủng bố và tội phạm có tổ chức trên toàn cầu. «Chúng tôi đã hỗ trợ hàng ngàn vụ án trên toàn thế giới. Tầm ảnh hưởng của tôi tại Binance thậm chí còn lớn hơn so với khi làm trong cơ quan thực thi pháp luật», Gambaryan từng nói với tôi, «Tôi rất tự hào về những gì chúng tôi đã làm, và nếu ai đó nghi ngờ quyết định gia nhập Binance của tôi, tôi sẵn sàng tranh luận.»
Dù Gambaryan giúp Binance xây dựng hình ảnh tuân thủ pháp luật hơn, nhưng sự chuyển đổi này không thể xóa bỏ quá khứ của công ty như một sàn giao dịch phi pháp hay miễn trừ hậu quả từ các hành vi phạm tội trước đó. Vào tháng 11 năm 2023, Bộ trưởng Tư pháp Hoa Kỳ Merrick Garland thông báo tại một buổi họp báo rằng Binance đồng ý nộp phạt và tịch thu 4,3 tỷ đô la, một trong những hình phạt doanh nghiệp lớn nhất trong lịch sử tư pháp hình sự Hoa Kỳ. Người sáng lập và CEO công ty Zhao Changpeng bị phạt cá nhân 150 triệu đô la và tuyên án bốn tháng tù giam.
Hoa Kỳ không phải quốc gia duy nhất bất mãn với Binance. Đến đầu năm 2024, Nigeria cũng bắt đầu đổ lỗi cho công ty này, không chỉ vì các vi phạm tuân thủ mà Binance thừa nhận trong thỏa thuận nhận tội tại Hoa Kỳ, mà còn vì Binance bị cáo buộc làm trầm trọng thêm sự mất giá của đồng Naira của Nigeria. Từ cuối năm 2023 đến đầu năm 2024, Naira mất giá gần 70%, người dân Nigeria đổ xô đổi tiền bản địa sang tiền mã hóa, đặc biệt là các «ổn định币» neo theo đô la Mỹ.
Amaka Anku, người phụ trách khu vực châu Phi của Eurasia Group, cho biết nguyên nhân thực sự khiến Naira mất giá là chính phủ Tổng thống mới của Nigeria, Bola Tinubu, nới lỏng các hạn chế tỷ giá giữa Naira và đô la Mỹ, cùng với việc Ngân hàng Trung ương Nigeria có lượng dự trữ ngoại hối thấp hơn dự kiến. Tuy nhiên, khi Naira bắt đầu mất giá, tiền mã hóa như một cách thức không được kiểm soát để bán tháo Naira đã làm trầm trọng thêm áp lực giảm giá. «Bạn không thể nói Binance hay bất kỳ sàn giao dịch tiền mã hóa nào trực tiếp gây ra sự mất giá này», Anku nói, «nhưng chúng thực sự làm trầm trọng thêm quá trình này.»
Trong nhiều năm, những người ủng hộ tiền mã hóa luôn hình dung rằng phát minh của Satoshi sẽ cung cấp một nơi trú ẩn cho công dân các quốc gia đối mặt khủng hoảng lạm phát. Khoảnh khắc đó cuối cùng đã đến, và chính phủ Nigeria, nền kinh tế lớn nhất châu Phi, vô cùng tức giận. Vào tháng 12 năm 2023, một ủy ban của Quốc hội Nigeria yêu cầu các lãnh đạo cấp cao của Binance xuất hiện tại phiên điều trần ở thủ đô Abuja để giải thích cách họ sửa chữa các sai phạm bị nghi ngờ. Để ứng phó, Binance triệu tập một đoàn đại biểu Nigeria, và như một biểu tượng cho cam kết hợp tác với các cơ quan thực thi pháp luật và chính phủ toàn cầu, Tigran Gambaryan, cựu đặc vụ liên bang và điều tra viên ngôi sao, tự nhiên trở thành một thành viên trong đoàn.
Tuy nhiên, trước khi sử dụng các biện pháp cực đoan như đe dọa và bắt cóc con tin, (kẻ phạm tội) đầu tiên đưa ra yêu cầu hối lộ.
Vào tháng 1 năm 2023, vài ngày sau khi Gambaryan đến Abuja, chuyến đi diễn ra thuận lợi. Để thể hiện thiện chí, anh gặp các điều tra viên của Ủy ban Chống Tội phạm Kinh tế và Tài chính Nigeria (EFCC). EFCC về cơ bản là đối tác tương đương với nơi Gambaryan từng làm việc tại IRS Hoa Kỳ, có nhiệm vụ chống gian lận, điều tra tham nhũng chính phủ, đồng thời thảo luận khả năng cung cấp đào tạo điều tra tiền mã hóa cho nhân viên cơ quan này. Sau đó, anh tham dự một cuộc họp bàn tròn với các lãnh đạo Binance và các thành viên Hạ viện Nigeria, mọi người cam kết hòa thuận giải quyết bất đồng.
Khi Gambaryan đến Nigeria, Olalekan Ogunjobi, một điều tra viên của EFCC, đã đón anh tại sân bay. Ogunjobi đọc qua tiểu sử nghề nghiệp của Gambaryan và bày tỏ sự ngưỡng mộ sâu sắc đối với thành tích huyền thoại của anh khi làm đặc vụ liên bang. Trong suốt chuyến đi, Ogunjobi gần như mỗi tối đều ăn tối cùng Gambaryan tại khách sạn Transcorp Hilton Abuja. Gambaryan chia sẻ với Ogunjobi kinh nghiệm điều tra tội phạm tiền mã hóa, cách xử lý vụ án, cách thành lập đội chuyên án. Họ trao đổi rất nhiều kinh nghiệm điều tra. Khi Gambaryan tặng Ogunjobi cuốn sách của mình viết «Tracers in the Dark» và ký tặng, Ogunjobi đề nghị anh ký tên.
Một buổi tối, khi Gambaryan, Ogunjobi và một nhóm đồng nghiệp Binance đang dùng bữa, một nhân viên Binance nhận được cuộc gọi từ luật sư công ty. Sau vài lời xã giao, luật sư thông báo với Gambaryan rằng thực tế các cuộc gặp với quan chức Nigeria không thân thiện như vẻ ngoài. Các quan chức hiện yêu cầu thanh toán 150 triệu đô la để giải quyết vấn đề của Binance tại Nigeria—và yêu cầu thanh toán bằng tiền mã hóa, chuyển trực tiếp vào ví tiền mã hóa của các quan chức. Thậm chí đáng kinh ngạc hơn, các quan chức ám chỉ rằng Binance chỉ có thể rời Nigeria sau khi khoản tiền này được chuyển.
Gambaryan cảm thấy sốc nặng, anh thậm chí không kịp giải thích hay chào tạm biệt Ogunjobi, vội vàng tập hợp nhân viên Binance, rời nhà hàng nhanh chóng, quay lại phòng họp tại khách sạn Transcorp Hilton để thảo luận bước tiếp theo. Việc thanh toán khoản hối lộ rõ ràng này sẽ vi phạm Đạo luật Chống Tham nhũng Nước ngoài (Foreign Corrupt Practices Act) của Hoa Kỳ. Nếu từ chối, họ có thể bị giam giữ vô thời hạn. Cuối cùng, nhóm quyết định chọn lựa chọn thứ ba: rời Nigeria ngay lập tức. Cả đêm họ khẩn trương lên kế hoạch trong phòng họp, cố gắng đưa tất cả nhân viên Binance lên máy bay sớm nhất, thay đổi chuyến bay, dời thời gian rời đi sang sáng hôm sau.
Sáng hôm sau, nhóm Binance tập trung tại tầng hai khách sạn, hành lý đã đóng gói, họ cố gắng tránh đi qua sảnh để phòng các quan chức Nigeria có thể đang chờ để ngăn họ rời đi. Mọi người gọi taxi đến sân bay, căng thẳng qua cổng kiểm tra an ninh, lên máy bay và trở về nước mà không xảy ra vấn đề gì. Tất cả cảm thấy như vừa thoát khỏi một thảm họa.
Không lâu sau khi trở về vùng ngoại ô Atlanta, Gambaryan nhận được cuộc gọi từ Ogunjobi. Gambaryan nói, Ogunjobi rất thất vọng về yêu cầu hối lộ mà nhóm Binance phải chịu và bị sốc trước hành vi của đồng hương Nigeria. Ogunjobi đề nghị Gambaryan báo cáo sự việc hối lộ này với cơ quan chức năng Nigeria, yêu cầu mở cuộc điều tra chống tham nhũng.
Cuối cùng, Ogunjobi sắp xếp cho Gambaryan nói chuyện với quan chức EFCC Ahmad Sa’ad Abubakar. Abubakar được giới thiệu là trợ lý đắc lực của Cố vấn An ninh Quốc gia Nigeria Nuhu Ribadu. Ogunjobi nói với Gambaryan rằng Ribadu là một chiến binh chống tham nhũng, thậm chí từng làm bài thuyết trình tại TEDx. Hiện tại, Ribadu mời Gambaryan đích thân gặp ông để giải quyết vấn đề của Binance tại Nigeria và điều tra rõ sự thật về vụ hối lộ.
Gambaryan kể lại tình huống trong cuộc gọi cho các đồng nghiệp Binance, điều này nghe như một cơ hội để giải quyết khó khăn của công ty tại Nigeria. Vì vậy, các lãnh đạo Binance và Gambaryan bắt đầu cân nhắc, có lẽ anh có thể tận dụng lời mời này để trở lại Nigeria, tháo gỡ mối quan hệ ngày càng phức tạp giữa công ty và chính phủ Nigeria. Dù ý tưởng này nghe rất mạo hiểm—dù sao thì vài tuần trước họ vừa vội vã chạy khỏi đất nước này—Gambaryan tin rằng anh nhận được lời mời thân thiện từ một quan chức quyền lực, và còn có bảo đảm cá nhân từ người bạn Ogunjobi. Nhân viên địa phương của Binance cũng nói với Gambaryan rằng họ đã xác minh và cho rằng giải pháp này đáng tin cậy.
Gambaryan kể về vụ hối lộ và lời mời trở lại Nigeria với vợ Yuki. Đối với cô, đề nghị này rõ ràng rất nguy hiểm. Cô liên tục yêu cầu Gambaryan không đi.
Giờ đây Gambaryan thừa nhận, có lẽ lúc đó anh vẫn còn giữ tư duy của một đặc vụ liên bang Hoa Kỳ—cảm giác trách nhiệm và an toàn. «Tôi nghĩ đó là phần còn sót lại từ quá khứ: khi nhiệm vụ gọi, bạn phải làm», anh nói. «Họ yêu cầu tôi đi.»
Vì vậy, trong cái mà anh giờ coi là một trong những quyết định ngu ngốc nhất đời mình, Gambaryan thu dọn hành lý, hôn Yuki và hai đứa trẻ, rồi khởi hành vào buổi sáng 25 tháng 2, bay tới Abuja.
Chuyến đi lần hai bắt đầu bằng việc Ogunjobi đón tại sân bay, người này một lần nữa trấn an anh khi lái xe về khách sạn Transcorp Hilton và trong bữa tối. Lần này, người đi cùng Gambaryan chỉ có Nadeem Anjarwalla, quản lý khu vực Đông Phi của Binance, một người Anh gốc Kenya mới tốt nghiệp Đại học Stanford, gia đình có một em bé ở Nairobi.
Tuy nhiên, khi Gambaryan và Anjarwalla bước vào cuộc họp với các quan chức Nigeria vào ngày hôm sau, họ ngạc nhiên khi thấy Abubakar xuất hiện cùng các nhân viên EFCC và Ngân hàng Trung ương Nigeria. Rất nhanh, trọng tâm cuộc họp trở nên rõ ràng: cuộc họp này không phải để thảo luận về tham nhũng tại Nigeria. Cuộc họp bắt đầu bằng câu hỏi của Abubakar về mức độ hợp tác giữa Binance và cơ quan thực thi pháp luật Nigeria, sau đó chuyển sang yêu cầu EFCC muốn truy cập dữ liệu giao dịch người dùng Nigeria trên Binance. Abubakar nói Binance chỉ cung cấp dữ liệu một năm qua, chứ không phải toàn bộ dữ liệu như ông yêu cầu. Gambaryan cảm thấy bị tấn công bất ngờ, anh giải thích rằng đây là sơ suất do yêu cầu đột xuất và hứa sẽ cung cấp tất cả dữ liệu cần thiết càng sớm càng tốt. Dù Abubakar tỏ ra không hài lòng, cuộc họp vẫn tiếp tục và cuối cùng mọi người trao đổi danh thiếp thân thiện.
Gambaryan và Anjarwalla bị bỏ lại ở hành lang, chờ cuộc hẹn tiếp theo. Một lúc sau, Anjarwalla đi vệ sinh. Khi trở lại, anh nói đã nghe thấy các quan chức vừa gặp nổi giận từ phòng họp gần đó, Gambaryan nhớ anh nói vậy.
Sau gần hai giờ chờ đợi, Ogunjobi quay lại, dẫn họ vào một phòng họp khác. Gambaryan nhớ, các quan chức trong phòng này khuôn mặt nghiêm nghị, bầu không khí nghiêm trọng khác thường, tất cả im lặng, dường như đang chờ ai đó—Gambaryan không biết người đó là ai. Anh chú ý thấy Ogunjobi lộ vẻ sốc và tránh ánh mắt anh. «Rốt cuộc chuyện gì đang xảy ra?» anh tự hỏi.
Lúc này, một người đàn ông trung niên tên Hamma Adama Bello bước vào phòng. Ông ta là một quan chức EFCC, mặc vest xám, để râu, trông khoảng hơn bốn mươi tuổi. Ông ta không chào hỏi, không đặt câu hỏi, đặt ngay một tập hồ sơ lên bàn và bắt đầu quát, Gambaryan nhớ ông ta nói: Binance đang «phá hủy nền kinh tế của chúng tôi» và tài trợ cho chủ nghĩa khủng bố.
Sau đó, ông ta thông báo với Gambaryan và Anjarwalla điều gì sẽ xảy ra: họ sẽ bị đưa về khách sạn thu dọn hành lý, sau đó chuyển đến một nơi khác, nơi có thêm nhiều quan chức EFCC và một số nhân viên ngân hàng trung ương, cho đến khi Binance giao nộp toàn bộ dữ liệu giao dịch liên quan đến mọi người Nigeria từng sử dụng nền tảng này.
Gambaryan cảm thấy tim đập mạnh, anh lập tức nói rằng anh không có quyền hạn và không thể cung cấp lượng dữ liệu khổng lồ như vậy—mục đích chuyến đi của anh thực ra là để báo cáo với cơ quan của Bello về vụ hối lộ.
Bello dường như hơi ngạc nhiên khi nghe về vụ hối lộ, như thể lần đầu nghe thấy chuyện này, nhưng nhanh chóng bỏ qua. Cuộc họp kết thúc. Gambaryan vội gửi tin nhắn cho Noah Perlman, Giám đốc Tuân thủ của Binance, nói rằng họ có thể bị giam giữ. Sau đó, các quan chức lấy điện thoại của họ.
Hai người bị đưa ra ngoài, lên một chiếc Land Cruiser màu đen, kính xe dán phim tối màu. Chiếc SUV đưa họ về khách sạn Transcorp Hilton và đưa vào phòng riêng—Anjarwalla đi theo Bello và một quan chức khác, Gambaryan do Ogunjobi dẫn đi. Họ được thông báo dọn hành lý. Gambaryan nhớ mình nói với Ogunjobi: «Anh biết chuyện này tồi tệ đến mức nào chứ?»
Ogunjobi hầu như không dám nhìn thẳng anh, trả lời: «Tôi biết, tôi biết.»
Sau đó, Land Cruiser đưa họ đến một ngôi nhà hai tầng lớn nằm trong khuôn viên tường bao, sàn đá cẩm thạch, đủ chỗ cho hai nhân viên Binance và vài quan chức EFCC ở, cùng một đầu bếp riêng. Gambaryan sau đó mới biết ngôi nhà này là nơi ở được chỉ định bởi chính phủ dành cho Cố vấn An ninh Quốc gia Ribadu, nhưng Ribadu chọn sống tại nhà riêng, để nơi này phục vụ mục đích chính thức—trong sự kiện này, làm nơi tạm giam giữ họ.
Tối hôm đó, Bello không đưa ra yêu cầu nào khác. Gambaryan và Anjarwalla ăn món hầm Nigeria do đầu bếp nhà làm, sau đó được thông báo nghỉ ngơi. Gambaryan nằm trên giường, lo lắng bất an, gần như hoảng loạn vì không có điện thoại, không thể liên lạc bên ngoài, thậm chí không thể nói với gia đình anh ở đâu.
Anh chỉ ngủ được lúc 2 giờ sáng, vài giờ sau, tỉnh dậy trong tiếng cầu nguyện Subuh lúc bình minh. Quá lo lắng, anh không thể nằm trên giường, đi ra sân nhà, hút thuốc và suy nghĩ về困境 hiện tại: anh đã trở thành con tin, sa vào loại tội phạm tài chính mà cả đời anh cố gắng chống lại.
Nhưng ngoài cảm giác mỉa mai này, điều đè nặng hơn là cảm giác hoàn toàn không biết gì. «Tôi sẽ ra sao? Yuki sẽ trải qua điều gì?» anh nghĩ về vợ, lòng đầy lo lắng. «Chúng tôi sẽ ở đây bao lâu?»
Gambaryan đứng hút thuốc trong sân cho đến khi mặt trời mọc.
Sau đó là các buổi thẩm vấn.
Bữa sáng do đầu bếp chuẩn bị, nhưng Gambaryan quá căng thẳng nên không có khẩu vị ăn gì. Bello ngồi xuống nói chuyện với họ, thông báo rằng để được thả, Binance phải giao nộp toàn bộ dữ liệu về người dùng Nigeria và cấm người dùng Nigeria thực hiện giao dịch ngang hàng. Giao dịch ngang hàng là một tính năng trên nền tảng Binance, cho phép người giao dịch đăng quảng cáo bán tiền mã hóa theo tỷ giá họ kiểm soát một phần, các quan chức Nigeria cho rằng điều này góp phần làm trầm trọng thêm sự mất giá của Naira.
Ngoài những yêu cầu này, trong phòng họp còn một yêu cầu chưa nói rõ: Binance cần thanh toán một khoản tiền lớn. Khi Gambaryan và Anjarwalla bị giam giữ, phía Nigeria thông qua kênh bí mật liên lạc với lãnh đạo Binance, công ty biết họ yêu cầu thanh toán hàng chục tỷ đô la. Theo những người tham gia đàm phán, các quan chức chính phủ thậm chí từng công khai nói với BBC rằng khoản phạt này sẽ ít nhất 10 tỷ đô la, hơn gấp đôi khoản hòa giải kỷ lục mà Binance đã trả cho Hoa Kỳ. (Theo nhiều nguồn tin, Binance từng đề xuất phương án «đặt cọc» dựa trên ước tính trách nhiệm thuế tại Nigeria, nhưng các đề xuất này chưa từng được chấp nhận. Đồng thời, ngày hôm sau khi Gambaryan và Anjarwalla bị giam giữ, đại sứ quán Hoa Kỳ nhận được một bức thư kỳ lạ từ EFCC, trong đó nói rằng việc giam giữ Gambaryan «chỉ để tiến hành đối thoại mang tính xây dựng» và «tự nguyện tham gia các cuộc đối thoại chiến lược này».
Gambaryan liên tục giải thích với Bello rằng anh không có quyền lực thực tế trong các quyết định kinh doanh của Binance, không thể đáp ứng các yêu cầu. Bello nghe xong không thay đổi thái độ, tiếp tục dài dòng chỉ trích thiệt hại Binance gây ra cho Nigeria và tuyên bố Nigeria xứng đáng được bồi thường. Gambaryan nhớ, đôi khi Bello khoe vũ khí mang theo và cho xem ảnh chụp cùng FBI tại Quantico, Virginia, dường như để thể hiện quyền lực và mối liên hệ với Hoa Kỳ.
Ogunjobi cũng tham gia thẩm vấn. Gambaryan nói, anh ta nhẹ nhàng, lễ phép hơn Bello, nhưng không còn là học trò đầy kính trọng trước đây. Khi Gambaryan nhắc đến việc từng giúp đỡ cơ quan thực thi pháp luật Nigeria, Ogunjobi đáp lại rằng anh thấy bình luận trên LinkedIn nói Binance thuê anh chỉ để tạo vỏ bọc hợp pháp, điều này khiến Gambaryan sốc, đặc biệt sau những cuộc trò chuyện dài trước đó.
Giận dữ và không thể đáp ứng yêu cầu, Gambaryan yêu cầu gặp luật sư, liên hệ đại sứ quán Hoa Kỳ và trả lại điện thoại, nhưng mọi yêu cầu đều bị từ chối, dù anh được phép gọi điện cho vợ khi có nhân viên canh gác.
Trong bế tắc với các quan chức EFCC, Gambaryan nói với họ rằng trừ khi được phép gặp luật sư và liên hệ đại sứ quán, nếu không anh sẽ không ăn. Anh bắt đầu tuyệt thực, bị giam trong ngôi nhà này, bị nhân viên chính phủ và lính canh gác, cả ngày ngồi trên sofa xem truyền hình Nigeria. Sau năm ngày tuyệt thực, các quan chức cuối cùng nhượng bộ.
Anh và Anjarwalla được trả lại điện thoại, nhưng bị cấm liên hệ với giới truyền thông, hộ chiếu vẫn bị giữ. Sau đó, họ được phép gặp luật sư địa phương do Binance thuê. Sau một tuần bị giam giữ, Gambaryan được đưa đến tòa nhà chính phủ Nigeria để gặp các nhà ngoại giao địa phương. Các nhà ngoại giao nói họ sẽ theo dõi tình hình của Gambaryan, nhưng hiện tại không thể giúp anh tự do.
Sau đó, họ bắt đầu cuộc sống hàng ngày lặp lại như «ngày marmot», như Gambaryan sau này nói với vợ, cứ quanh quẩn. Ngôi nhà rộng rãi và sạch sẽ, nhưng cũ kỹ, mái dột, nhiều ngày mất điện. Gambaryan kết bạn với đầu bếp và một số người canh gác, cùng xem bộ phim ăn cắp «Avatar: The Last Airbender». Anjarwalla bắt đầu tập yoga mỗi ngày, uống sinh tố mà đầu bếp làm cho anh.
Anjarwalla dường như khó chịu đựng nỗi lo âu bị giam giữ hơn Gambaryan, anh buồn vì bỏ lỡ sinh nhật đầu tiên của con trai. Phía Nigeria giữ hộ chiếu Anh của anh, nhưng không biết Anjarwalla còn có hộ chiếu Kenya. Anh và Gambaryan đùa nhau về việc trốn thoát, nhưng Gambaryan nói anh chưa từng nghiêm túc nghĩ đến điều đó. Anh tự nhủ Yuki từng dặn «đừng làm điều ngốc nghếch», anh không định冒 risk.
Một ngày nọ, Anjarwalla nằm trên sofa nói với Gambaryan rằng anh cảm thấy không khỏe, toàn thân lạnh toát. Gambaryan đắp cho anh nhiều chăn, nhưng anh vẫn run rẩy. Cuối cùng, phía Nigeria đưa Anjarwalla và Gambaryan đến bệnh viện, đi một chiếc Land Cruiser đen khác, xét nghiệm sốt rét cho Anjarwalla. Kết quả âm tính, bác sĩ nói thực ra anh chỉ bị cơn hoảng loạn. Từ đó về sau, Gambaryan nói mỗi tối Anjarwalla đều ngủ bên cạnh anh vì quá sợ ngủ một mình.
Vào tuần thứ hai khi Gambaryan và Anjarwalla bị giam giữ, Binance đồng ý yêu cầu, đóng chức năng giao dịch ngang hàng tại Nigeria và hủy tất cả giao dịch Naira. Các quan chức EFCC nói với Gambaryan và Anjarwalla chuẩn bị dọn hành lý, sắp thả họ. Hai người nghe tin vui này rất nghiêm túc, Gambaryan thậm chí dùng điện thoại quay video ngôi nhà như kỷ niệm cho cuộc sống kỳ lạ này.
Tuy nhiên, trước khi họ được thả, nhân viên chính phủ đưa họ đến văn phòng EFCC. Chủ tịch cơ quan này yêu cầu xác nhận Binance đã giao nộp toàn bộ dữ liệu người dùng Nigeria hay chưa. Khi biết Binance chưa cung cấp, ông lập tức hủy bỏ quyết định thả và đưa hai người trở lại khách sạn.
Lúc này, trang web tiền mã hóa DLNews trước tiên đưa tin có hai lãnh đạo Binance bị giam giữ tại Nigeria, dù không nêu tên. Vài ngày sau, Wall Street Journal và Wired cũng xác nhận người bị giam là Anjarwalla và Gambaryan.
Bello tức giận vì tin rò rỉ, Gambaryan nhớ Bello đổ lỗi cho anh và Anjarwalla. Bello nói nếu giao nộp dữ liệu mà chính phủ yêu cầu, họ sẽ được tự do. Gambaryan mất kiên nhẫn, hỏi lại Bello: «Ông muốn tôi lấy ra từ túi phải hay túi trái?» Anh nhớ mình đứng dậy, diễn tả khoa trương việc moi từ túi này rồi túi kia. «Tôi hoàn toàn không có cách nào cung cấp dữ liệu này.»
Nhiều tuần trôi qua, đàm phán không tiến triển. Tháng chay Ramadan bắt đầu, Gambaryan mỗi sáng sớm đều dậy cầu nguyện cùng Anjarwalla và nhịn ăn ban ngày, thể hiện sự đoàn kết thân thiện.
Tuy nhiên, sau gần một tháng困境, mọi chuyện đột ngột thay đổi. Một buổi sáng, Gambaryan tỉnh dậy thấy Anjarwalla đã trở về từ nhà thờ Hồi giáo, anh đi tìm bạn đồng hành, phát hiện trên giường chỉ còn chiếc áo thun nhét gối và chai nước trong tất—Anjarwalla đã trốn thoát.
Sau đó, Gambaryan biết Anjarwalla đã tìm cách lên máy bay rời Nigeria. Anh suy đoán Anjarwalla có thể đã vượt qua hàng rào sân bằng cách nào đó, tránh được người canh gác—những người này buổi sáng thường ngủ—sau đó trả tiền đi taxi đến sân bay và cuối cùng dùng hộ chiếu thứ hai lên máy bay.
Gambaryan đã nhận ra tình cảnh của anh tại Nigeria sắp thay đổi hoàn toàn. Anh đi ra sân, quay một đoạn video tự sướng, chuẩn bị gửi cho vợ Yuki và các đồng nghiệp Binance, vừa đi vừa nói vào ống kính.
«Tôi đã bị chính phủ Nigeria giam giữ một tháng, tôi không biết chuyện gì sẽ xảy ra sau hôm nay», anh nói bình tĩnh và kiểm soát. «Tôi không làm gì sai. Suốt đời tôi là cảnh sát. Tôi chỉ cầu xin chính phủ Nigeria thả tôi, cũng cầu xin chính phủ Hoa Kỳ giúp đỡ. Tôi cần sự giúp đỡ của các bạn. Tôi không biết nếu không có sự giúp đỡ của các bạn, tôi có thể thoát ra được không. Hãy giúp tôi.»
Khi phía Nigeria biết Anjarwalla trốn thoát, nhân viên canh gác lấy điện thoại Gambaryan, bắt đầu lục soát ngôi nhà điên cuồng. Rất nhanh, họ biến mất, thay bằng người mới.
Dự cảm điều tồi tệ hơn sắp xảy ra, Gambaryan tìm cách thuyết phục một người Nigeria cho mượn điện thoại, sau đó vào nhà vệ sinh gọi điện cho vợ, liên lạc với Yuki lúc nửa đêm. Gambaryan nói, đây là lần đầu tiên trong 17 năm quan hệ anh nói với cô rằng anh sợ hãi. Yuki khóc, cô đi vào tủ quần áo nói chuyện với anh để tránh làm ồn các con. Sau đó, Gambaryan đột ngột cúp máy—có người đến.
Một quan chức quân sự nói với Gambaryan dọn hành lý, nói anh sẽ được thả. Dù anh biết điều này không thể thật, anh vẫn dọn đồ, đi ra xe bên ngoài, thấy Ogunjobi ngồi trong xe. Khi Gambaryan hỏi Ogunjobi họ đi đâu, Ogunjobi mơ hồ trả lời, có lẽ anh sẽ về nhà, nhưng không phải hôm nay—rồi im lặng nhìn điện thoại.
Chiếc xe cuối cùng đi vào khu vực EFCC, không dừng gần trụ sở mà trực tiếp hướng đến cơ sở giam giữ. Gambaryan tức giận chửi bới nhân viên canh gác, không còn quan tâm xúc phạm họ.
Khi bị đưa vào tòa nhà giam giữ EFCC, anh thấy một nhóm người từng canh giữ anh tại nơi an toàn giờ đây cũng bị nhốt trong buồng giam, đang bị điều tra vì có thể đã để Anjarwalla trốn thoát, thậm chí bị nghi ngờ cấu kết với anh. Sau đó, Gambaryan bị nhốt riêng vào buồng giam của mình.
Theo mô tả của Gambaryan, buồng giam đó giống một «hộp» không cửa sổ, chỉ có vòi sen lạnh bật tắt theo giờ và một tấm đệm Posturepedic không phù hợp. Trong phòng có tới nửa tá con gián, kích cỡ khác nhau. Dù nhiệt độ Abuja nóng ngột ngạt, buồng giam không có điều hòa hay thông gió, chỉ có «chiếc quạt ồn nhất thế giới» mà Gambaryan nhớ là chạy ngày đêm. «Tôi vẫn có thể nghe thấy tiếng quạt chết tiệt đó», anh nói.
Bị nhốt riêng trong buồng giam đó, Gambaryan nói anh bắt đầu mất kết nối với cơ thể, môi trường và toàn bộ tình cảnh địa ngục này. Đêm đầu tiên, anh thậm chí không nghĩ đến gia đình, đầu óc trống rỗng, cũng không để ý đến những con gián trong phòng.
Đến sáng hôm sau, Gambaryan đã hơn 24 giờ chưa ăn gì. Một người bị giam khác đưa anh vài cái bánh quy. Anh nhanh chóng nhận ra sự sống còn của mình phụ thuộc vào Ogunjobi, người vài ngày lại đến đưa thức ăn, thỉnh thoảng cho anh dùng điện thoại khi anh được tạm thời thả khỏi giam giữ đơn độc. Rất nhanh, các nhân viên canh gác cũ của anh cũng bắt đầu chia sẻ bữa ăn do gia đình họ mang đến, còn Ogunjobi đến ngày càng ít, đôi khi từ chối cho anh dùng điện thoại. Người từng đón anh tại sân bay, thanh niên từng ngưỡng mộ công việc của Gambaryan, dường như đã hoàn toàn thay đổi. «Gần như có thể nói, anh ta thích có quyền kiểm soát tôi», Gambaryan nói.
Những người Nigeria từng là nhân viên canh gác anh vài ngày trước, giờ đây trở thành bạn duy nhất của Gambaryan. Anh dạy một nhân viên EFCC trẻ chơi cờ vua, họ thường chơi với nhau trong những khoảnh khắc ngắn ngủi trước khi bị đưa trở lại buồng giam.
Vài ngày sau khi bị đưa vào trại giam, luật sư của Gambaryan đến thăm anh và nói rằng ngoài cáo buộc trốn thuế ban đầu, anh hiện còn bị buộc tội rửa tiền. Những cáo buộc mới này có nghĩa anh có thể đối mặt với mức án 20 năm tù.
Vào tuần thứ hai tại trung tâm giam giữ, con trai Gambaryan tròn 5 tuổi. Ngày sinh nhật, Gambaryan được phép dùng điện thoại của EFCC gọi về nhà, hút vài điếu thuốc, những điều này bình thường không được phép. Anh nói chuyện với vợ 20 phút—anh nói vợ anh vì lo lắng mà «sụp đổ»—sau đó trò chuyện với các con. Con trai anh vẫn không hiểu tại sao bố không ở nhà. Yuki nói với Gambaryan rằng con trai anh bắt đầu khóc thầm vì anh, và thường ngồi vào ghế làm việc của anh trong văn phòng nhà. Gambaryan giải thích với con gái rằng bố vẫn đang giải quyết các vấn đề pháp lý với chính phủ Nigeria. Sau đó anh mới biết, hai tuần sau khi anh bị giam giữ, con gái anh đã tìm tên bố, xem tin tức, biết nhiều hơn những gì anh cho phép.
Ngoài việc thỉnh thoảng gặp các tù nhân cùng bị giam, Gambaryan còn có hai cuốn sách để giết thời gian—một cuốn tiểu thuyết Dan Brown do nhân viên EFCC đưa, cuốn kia là tiểu thuyết thiếu niên Percy Jackson do luật sư mang đến. Anh hầu như không có gì khác để bận rộn. Tư tưởng anh luẩn quẩn giữa những lời nguyền rủa tức giận, tự trách và khoảng trống mênh mông.
«Đây thực sự là tra tấn», Gambaryan nói. «Tôi biết nếu cứ ở đó mãi, tôi chắc chắn sẽ phát điên.»
Dù Gambaryan cảm thấy cực kỳ cô độc, anh không bị quên lãng. Khi anh ở trong buồng giam EFCC, một nhóm bạn bè và người ủng hộ lỏng lẻo đã bắt đầu đáp lại tiếng kêu cứu trong video của anh. Tuy nhiên, rất nhanh anh nhận ra, để được tự do, sự giúp đỡ thực sự sẽ không đến từ chính phủ Biden.
Bên trong Binance, tin nhắn đầu tiên của Gambaryan về việc bị giam giữ lập tức kích hoạt các cuộc họp khủng hoảng không ngừng nghỉ, thuê luật sư và cố vấn, liên hệ với mọi quan chức chính phủ Nigeria có thể có ảnh hưởng. Cựu công tố viên Hoa Kỳ Will Frentzen từ khu vực Vịnh, từng xử lý nhiều vụ án lớn của Gambaryan, sau khi chuyển sang làm việc tại hãng luật tư nhân Morrison Foerster, đã nhận vụ của Gambaryan, trở thành luật sư bào chữa riêng của anh. Cựu đồng nghiệp Patrick Hillman của Gambaryan từng làm công tác ứng phó khủng hoảng cùng cựu nghị sĩ Florida Connie Mack, hiểu rõ kinh nghiệm của Mack trong xử lý vụ con tin. Mack
Chào mừng tham gia cộng đồng chính thức TechFlow
Nhóm Telegram:https://t.me/TechFlowDaily
Tài khoản Twitter chính thức:https://x.com/TechFlowPost
Tài khoản Twitter tiếng Anh:https://x.com/BlockFlow_News
@WIRED
