1.5兆ドルのIPOを目前に控え、マスクはすべてを失いかけた

2025.12.19

共有先

TechFlow厳選深潮セレクト

1.5兆ドルのIPOを目前に控え、マスクはすべてを失いかけた

人類史上最大のIPOが、火星への長い道のりを築く。

2025.12.19 - 06:10:12

马斯克

Web3業界の深掘り報道に専念し潮流を洞察

人類史上最大のIPOが、火星への長い道のりを築く。

執筆：シャオビン｜TechFlow

2025年の冬、テキサス州ボカチカの海風は依然として塩辛く激しく吹き荒れ、一方でウォール街の空気は異常に熱を帯びていた。

12月13日、あるニュースがヘビーロケットのように財政ニュースのトップを駆け上がった。SpaceXが最新の内部株式販売を通じて、企業評価額を8000億ドルに固定したのである。

メモによると、SpaceXは2026年のIPOに積極的に準備を進めており、300億ドル以上の資金調達を計画している。マスク氏は会社全体の評価額を1.5兆ドルに達することを望んでいる。これが成功すれば、SpaceXの時価総額は2019年に上場したサウジアラムコが記録した歴代最高水準に匹敵する。

マスク氏にとって、これは極めて魔術的な瞬間だった。

世界一の富豪として、彼の個人資産は「超ロケット」ともいえるSpaceXの打ち上げとともに再び歴史的極値を突破し、人類史上初の兆ドル級富豪となる。

時計の針を23年前に巻き戻すと、誰一人この結末を信じなかっただろう。当時のSpaceXは、ボーイングとロッキード・マーティンという二大巨人から見れば、いつ踏み潰されてもおかしくない「製造業の負け組」にすぎなかった。

もっと正確に言えば、それは長く終わらない災難に近かった。

ある男がロケットを作ると決めたとき

2001年、イーロン・マスクは30歳だった。

彼はちょうどPayPalを売却し、数億ドルの現金を手に、シリコンバレー典型的な「人生の自由点」に立っていた。彼はa16z創設者のマーク・アンドリーセンのように、会社を売って投資家や布教者になることも、あるいは全く何もしないこともできた。

しかしマスク氏は、最もあり得ない道を選んだ。

彼はロケットを作り、火星に行くつもりだったのだ。

その夢を実現するため、彼は友人二人と共にロシアへ行き、ドニエプル再利用ロケットを購入して「火星オアシス計画」を実行しようとした。

結果は屈辱的だった。

ラヴォーチキン設計局との会談で、あるロシアの主任設計士はマスク氏に唾を吐きかけ、「このアメリカの成金は宇宙技術など何もわかっていない」と言った。最終的に相手は天文学的な価格をつけ、「金がなければ帰れ」とほのめかし、チームは空しく帰国した。

帰りの飛行機の中で同行の仲間たちは落胆していたが、マスク氏はノートパソコンに向かってひたすらタイピングしていた。しばらくして彼は振り向き、表計算ソフトの画面を見せた。「ねえ、俺たちで作れると思うよ」

その年、中国はようやく神舟2号を打ち上げたばかりで、宇宙開発は国家を挙げて行う「奇跡」であり、大国だけが参加できるゲームとされていた。民間企業がロケットを作るなど、小学生が裏庭で原子炉を作ると宣言するのと同じくらい滑稽なことだった。

それがまさにSpaceXの「ゼロからの出発」だった。

成長とは繰り返される失敗である

2002年2月、ロサンゼルス郊外エルセグンドのグレン・アベニュー東1310番地にある、7万5000平方フィートの古い倉庫の中で、SpaceXが正式に設立された。

マスク氏はPayPal売却益から1億ドルを初期資金として拠出し、「航空業界のサウスウエスト航空」を目指し、低コストかつ高信頼性の宇宙輸送サービスを提供することを会社のビジョンに定めた。

しかし現実は、この理想主義者にすぐさま重い一撃を与えた。ロケットを作るということは、困難であるだけでなく、とんでもなく高額だった。

宇宙業界にはこんな古くからの言葉がある。「10億ドル持ってこなければ、ボーイングの目覚めさえ起こせない」

マスク氏の1億ドルという初期資金は、この業界では焼け石に水にすぎなかった。さらに厳しいのは、SpaceXが直面した市場が、ボーイングやロッキード・マーティンといった百年企業に完全に支配されていたことだ。これらの巨大企業は技術力に加えて、政府との強固な関係網も持っていた。

彼らは独占に慣れ、高額の政府契約に慣れ、SpaceXのような新参者に対して唯一の態度を持っていた――冷笑するだけだった。

2006年、SpaceX初のロケット「ファルコン1号」が発射台に立った。

これは米国防高等研究計画局（DARPA）のファルコン計画へのオマージュであると同時に、『スター・ウォーズ』に登場するミレニアムファルコンへの敬意も込められていた。とても小さく、少し寒酸で、まるで未完成品のようだった。

予想通り、発射25秒後にロケットは爆発した。

2007年、2回目の発射。数分間の飛行の後も、やはり制御不能となり墜落した。

嘲笑の声が押し寄せた。ある人物は皮肉を込めてこう言った。「ロケットをコード書きみたいに思っているのか？パッチ当てでもできると思っているのか？」

2008年8月、3度目の発射失敗は最も惨憺たるものだった。1段目と2段目のロケットが衝突し、かろうじて灯った希望は、瞬時に太平洋上空の破片と化した。

雰囲気は完全に変わった。エンジニアは不眠症になり、サプライヤーは前払いを求め始めた。メディアももはや丁寧ではなくなった。最も致命的なのは、資金がほとんど尽きかけていたことだ。

2008年、これはマスク氏の人生で最も暗黒の一年だった。

世界的金融危機が襲来し、テスラは破産寸前になり、10年連れ添った妻も離れて行った……SpaceXの資金も、最後の発射1回分しか残っていなかった。もし4度目の発射に失敗すれば、SpaceXは即座に解散し、マスク氏はすべてを失うことになる。

そんなとき、最も鋭い一撃が飛んできた。

マスク氏が幼少期から崇拝してきた英雄、「月面第一歩を踏み出した男」アームストロングと、「月面最後の男」セルナンが、彼のロケット計画をまったく支持しないと公に表明した。アームストロングは明言した。「君には理解できないことがある」

後にこの時期を振り返り、マスク氏はインタビュー中に涙ぐんだ。ロケットが爆発しても泣かなかった。会社が倒産寸前になっても泣かなかった。だが、自分のヒーローたちからの冷やかしを語るとき、彼は泣いた。

マスク氏は司会者にこう語った。「これらの人々は私の心の中の英雄でした。本当に辛かった。彼らにもう一度来てもらい、私の仕事の難しさを見てほしかった」

画面には字幕が浮かんだ。「時には、あなたの憧れの人たちが、あなたを裏切ることもある。（Sometimes the very people you look up to, let you down.）

絶体絶命からの反撃

4度目の発射前、誰ももう火星計画の話はしなかった。

会社全体が悲壮な沈黙に包まれていた。全員がわかっていた。このファルコン1号は最後の小銭をかき集めて作ったもので、もしこの発射に失敗すれば、会社は確実に解散する。

発射当日、大仰な宣言もなく、熱狂的なスピーチもない。ただ、人々が管制室に立ち、黙ってスクリーンを見つめるだけだった。

2008年9月28日、ロケットが打ち上げられ、火の龍が夜空を照らした。

今回は爆発はしなかったが、管制室は依然として静寂だった。9分後、エンジンが計画通りに停止し、ペイロードが所定の軌道に入ったことを確認して初めて、

「成功した！」

管制センターは雷鳴のような拍手と歓声に包まれた。マスク氏は両腕を高く掲げ、そばにいた弟のキンバルは泣き出した。

ファルコン1号は歴史を創造した。SpaceXは、世界で初めて民間企業としてロケットを軌道に投入することに成功した初の商業宇宙企業となった。

この成功は、SpaceXを救っただけでなく、会社に長期的な「命綱」ももたらした。

12月22日、マスク氏の携帯電話が鳴った。これにより、彼の運命が逆転した2008年が幕を閉じた。

NASAの宇宙担当責任者ウィリアム・ガーステンマイヤーから朗報が届いた。SpaceXは、宇宙ステーションと地球の間を12往復する輸送契約を獲得し、その契約金は16億ドルにのぼった。

「NASAが大好きだ！」とマスク氏は思わず叫び、その後自分のPCのログインパスワードを「ilovenasa」に変更した。

死の淵を彷徨ったSpaceXは、生き延びた。

かつてSpaceXのロケット開発に早期から参加していたジム・キャントル、つまりかつて大学時代のロケット教材をマスク氏に貸した親友は、ファルコン1号の成功発射を回想し、感慨深く語った。

「イーロン・マスクの成功は、彼が先見の明を持っていたからではない。頭が特別に優れていたからでもない。昼夜を忘れて働いたからでもない。確かにそれらはすべて真実だが、最も重要な成功の要素は、彼の辞書に“失敗”という言葉が存在しないことだ。失敗など、最初から彼の思考圏外にある。」

ロケットを帰還させる

もし物語がここで終われば、それは単なる励ましの伝説にすぎない。

しかしSpaceXの真に恐ろしい部分は、ここから始まる。

マスク氏は、一見非合理的な目標を貫き通す：ロケットは再利用可能でなければならない。

ほぼすべての内部専門家が反対した。技術的に不可能というわけではないが、ビジネス的にはあまりに急進的だと考えられた。まるで「使い捨てプラスチックカップを誰も回収しない」のと同じだ。

しかしマスク氏は譲らなかった。

彼はこう考える。飛行機を1回飛ばして捨てたら、誰も飛行機に乗れないだろう。ロケットが再利用できなければ、宇宙開発は永遠に少数派の遊びのまま終わる。

これがマスク氏の根本的論理、第一原理的思考（ファーストプリンシプル）である。

物語の起点に戻ろう。なぜプログラマー出身のマスク氏が自らロケット作りに乗り出したのか？

2001年、マスク氏は無数の専門書を読み込み、Excelの表を使ってロケット製作の各コスト項目を詳細に分解した。分析の結果、ロケットの製造コストは従来の宇宙企業によって数十倍も不当に引き上げられていたことが明らかになった。

お金に余裕のある巨大企業は「原価＋利益」の安楽ゾーンに慣れきっており、ネジ一本に数百ドルもかける。一方でマスク氏はこう問うた。「この部品の原材料であるアルミニウムやチタンは、ロンドン金属取引所で一体いくらなのか？なぜ部品になると千倍も高くなるのか？」

もしコストが人為的に引き上げられているなら、人為的に下げることも可能である。

そこで第一原理的思考に基づき、SpaceXはほとんど後戻りできない道を歩み始めた。

繰り返し打ち上げ、爆発したら分析し、分析が終わったらまた爆発させ、再び回収を試みる。

すべての疑問は、あの冬の夜に途切れることになった。

2015年12月21日、この日は人類の宇宙史に間違いなく刻まれる。

11基の衛星を搭載したファルコン9号ロケットがケープカナベラル空軍基地から打ち上げられた。10分後、奇跡が起きた。1段目のブースターが発射場に無事帰還し、まるでSF映画のようにフロリダの着陸場に垂直に降り立った。

その瞬間、宇宙産業の旧ルールは完全に粉砕された。

安価な宇宙時代が、かつての「負け組」企業によって開かれたのである。

ステンレスで星艦を作る

ロケットの回収がSpaceXの物理学への挑戦だとすれば、ステンレスで星艦を作ることは、マスク氏による工学に対する「次元下げ攻撃」だった。

火星植民を目的とする「スターシップ」の開発初期、SpaceXも「ハイテク素材」への幻想に陥った。当時の業界の共通認識は、「火星に行くにはロケットが十分に軽量でなければならない。だから高価で複雑な炭素繊維複合材を使う必要がある」というものだった。

そのため、SpaceXは巨費を投じ、巨大な炭素繊維巻き取り型を作った。しかし、進捗の遅さと高コストに警戒したマスク氏は、第一原理に戻り、コスト計算を行った。

炭素繊維は1kgあたり135ドルもする上、加工が極めて難しい。一方、304ステンレス、つまりキッチンの鍋や食器に使われる材料は、1kgあたりわずか3ドルだ。

「でもステンレスは重すぎる！」

エンジニアたちの疑問に対し、マスク氏は見過ごされてきた物理的事実――融点を指摘した。

炭素繊維は耐熱性が悪く、厚くて高価な断熱タイルを貼らなければならない。一方、ステンレスの融点は1400度に達し、液体酸素の超低温環境下ではむしろ強度が向上する。断熱システムの重量を含めても、「重い」とされるステンレスで作ったロケットのシステム総重量は炭素繊維と同等である一方、コストはなんと40倍も削減できた！

この決断により、SpaceXは精密製造と宇宙用素材の枷から完全に解放された。無塵室など必要なく、テキサスの荒野にテントを張って水塔のようにロケットを溶接できる。壊れても惜しくない。破片を掃いて、翌日また溶接すればいい。

この第一原理的思考は、SpaceXの発展全期間を通じて貫かれている。「なぜロケットは再利用できないのか」「なぜ宇宙素材は高価でなければならないのか」――マスク氏は常に基本的な物理法則から出発し、業界の既存の前提に挑戦し続けた。

「安物の材料で最高の工学を実現する」――それこそがSpaceXの核心競争力なのである。