
Le jour 720 de sa peine de prison, SBF pense à son oreiller en forme d'ours en peluche
TechFlow SélectionTechFlow Sélection

Le jour 720 de sa peine de prison, SBF pense à son oreiller en forme d'ours en peluche
« Des gens sérieux, qui écrit un journal intime de nos jours ? »
Texte : Jaleel, alias Jia Liu
« Putain mais quelle merde, on ne peut même pas utiliser d'oreiller ? On n'a même plus le droit de dormir maintenant ? »
Le 13 décembre 2022, Sam Bankman-Fried (SBF), fondateur de FTX, était officiellement arrêté par la police des Bahamas. À compter de ce jour-là, cela fait exactement 720 jours que SBF est en prison — deux années entières.
« Je pense à mon petit ours en peluche, Manfred », écrit SBF dans son journal intime. Cet ours nommé Manfred occupe, avec les descriptions de ses codétenus, la plus grande partie des trois premiers chapitres du journal de SBF, âgé aujourd'hui de 32 ans, après avoir perdu 11 milliards de dollars et avoir été condamné à 25 ans de prison.

Vue extérieure de la prison MDC de Brooklyn, New York, où est détenu SBF
Hors des murs de la prison, l’homme le plus actif est le père de SBF. En plus de préparer juridiquement l'appel de son fils, il a engagé Walter Pavlo, rédacteur pour *Forbes*, comme conseiller afin de rédiger des textes centrés sur la vie carcérale.
Selon un agent bien informé, les mémoires autobiographiques de SBF pourraient rapporter à l’éditeur un à-valoir de plusieurs millions de dollars. « Les motivations de SBF pour chercher un éditeur restent floues. Ce n’est clairement pas pour l’argent. »
En effet, selon la politique de confiscation, tous les biens et revenus potentiels de SBF — y compris ceux générés par la publication de ses mémoires — seront utilisés pour rembourser ses dettes et indemniser les victimes de sa fraude. Cela signifie que même si la sortie des mémoires devait générer une somme importante, cet argent servira directement à compenser les pertes subies par ceux qui ont été touchés par la faillite de FTX.

Dans les yeux de SBF, tous ses codétenus sont des gorilles
« Son ton semble celui de Jane Goodall », disent certains ayant lu les trois premiers chapitres du journal de SBF. Cette comparaison me paraît très juste. La biologiste, spécialiste mondialement connue des chimpanzés, étudie depuis 60 ans les interactions sociales et familiales de ces primates.
J’ai trouvé une phrase écrite par Jane Goodall : « Pendant les dix premières années de mes recherches, j’ai cru que les chimpanzés étaient plus bienveillants que les humains, jusqu’à ce que j’observe des femelles dominantes tuer délibérément les petits d’autres femelles du groupe pour maintenir leur statut, voire pratiquer le cannibalisme. Comme nous, ils ont aussi une part d’ombre. »
Voici maintenant un extrait du journal de SBF, qui semble observer ses codétenus comme s’il s’agissait de singes :
« La plupart des gens finissent par s’assimiler à la prison. Ils se battent pour une banane ou vendent tout ce qu’ils possèdent juste pour une chance de se droguer à nouveau. »
« Une drogue appelée Deuce circule largement ici. Impossible d’en identifier les composants. Je sais seulement qu’elle est introduite en prison en imprégnant du papier ordinaire, et chaque soir, les détenus qui la consomment deviennent des zombies. »
« Il y a deux types de personnes en prison. Le premier groupe : ceux condamnés à de longues peines, qui ont sciemment abandonné tout espoir de vie normale. » L’autre groupe, auquel appartient SBF, pose une question différente : « Quand le système vous prive de toute liberté de résistance, comment lui résister ? Quand votre moi authentique est considéré comme une menace si grande pour la société qu’on doit vous enfermer jusqu’à ce que vous y renonciez, comment rester fidèle à ce moi profond ? »
On dit que les êtres humains traversent plusieurs phases psychologiques après un événement traumatisant : phase de sidération — refus de croire ou d’accepter la réalité ; phase de colère — reproches envers soi-même ou autrui pour avoir mal géré la situation ; phase de dépression — acceptation de ce qui s’est produit, accompagnée de tristesse ; phase de rétablissement — passage au-delà du désespoir, reprise d’une nouvelle vie.
Né dans une famille intellectuelle aisée, SBF subit un choc considérable face à sa nouvelle réalité. Il semble avoir besoin de plus de temps que la moyenne pour digérer cette épreuve. Même après deux ans d’incarcération, SBF reste coincé entre la première et la deuxième phase. Son regard, dans ses écrits, reste froidement distant, toujours persuadé qu’il « n’appartient pas à cet endroit ».
Le 720e jour de prison, SBF pense à son petit ours en peluche
Dormir en prison est loin d’être facile. MDC, lieu sans repos, retentit même la nuit des cris et insultes des détenus. La lumière est constamment tamisée, 24 heures sur 24, rendant impossible la perception du temps. Pour SBF, c’est une torture.
Depuis l’âge de deux ans, SBF possède un petit ours en peluche nommé Manfred. Cet ours discret a accompagné SBF à travers ses études à Stanford puis à Boston, sa carrière de trader à New York, et sa fondation d’Alameda et de FTX, d’abord à Berkeley, puis à Hong Kong, avant Bahama — toutes les grandes étapes de sa vie.
Au moment le plus solitaire de son existence, Manfred reste son unique source de réconfort. « Je pense vraiment beaucoup à Manfred », écrit-il dans son journal.

Source image : @LilMoonLambo
Dans la prison MDC, un oreiller confortable relève presque du luxe. SBF a essayé d’utiliser son costume de cour, des serviettes ou même son uniforme de détenu roulés ensemble, mais ces solutions improvisées sont loin d’être suffisantes. « Mon cou commence déjà à me faire mal », avoue-t-il, impuissant.
Finalement, il obtient un oreiller fabriqué par un codétenu toxicomane, confectionné à partir de rembourrage de matelas et d’un vieux T-shirt. Ce léger mieux rend ses nuits un peu plus supportables.
Dans la prison, les paris sportifs occupent une grande place chez les détenus. Un jour, un certain Harry lui expose sa stratégie de pari : « Tu mises d’abord 100 dollars. Si tu perds, tu mises 250. Encore perdu ? Tu montes à 600, et ainsi de suite, jusqu’à ce que tu récupères tout. »
SBF écrit avec dédain : « Je n’ai pas eu le cœur de lui dire que cette stratégie est un exemple classique du “mythe du joueur”. »
Même s’il a le physique d’un vieillard de 80 ans en prison, personne ici ne connaît mieux que lui le jeu. Dans la prison, les haricots et le riz constituent l’essentiel de l’alimentation, et le riz est même devenu « une monnaie d’échange interne à MDC ». SBF plaisante même : « Comparé à ma vie passée de trader haute fréquence, les opportunités d’arbitrage ici sont bien meilleures. » Enfin, il peut redevenir ce trader arrogant, méprisant tout autour de lui — les gens comme le mode de vie carcéral.
Les personnes arrogantes ont tendance à réussir, mais elles risquent aussi plus facilement de tout faire exploser. Cela explique pourquoi, lors de son procès, face à trois témoins vedettes de l’accusation, il a décidé de monter lui-même à la barre pour s’auto-défendre. Malgré les avertissements de son avocat et d’un procureur lui affirmant que les chances de succès d’une telle manœuvre étaient quasi nulles — dans l’histoire judiciaire américaine, très peu de prévenus ont réussi à s’innocenter eux-mêmes — SBF a insisté.
Il a failli rompre avec son propre avocat, provoquant un moment de confusion totale au tribunal.

Photo de SBF prise à la prison MDC à Noël 2023
De l’autre côté, CZ offre un contraste frappant : après avoir payé une amende de 4,3 milliards de dollars et purgé quatre mois de prison aux États-Unis, il est sorti indemne. À chacune de ses apparitions devant le tribunal, photographié par les journalistes, il portait un costume impeccable, l’air calme et maître de lui.

CZ entrant et sortant du tribunal
Outre sa propre lettre d’excuses, le juge a reçu une lettre de clémence de 43 pages — la plus longue jamais vue dans l’histoire judiciaire — envoyée par la famille, amis et collègues de CZ, offrant ainsi une vision bien plus complète et humaine de sa personnalité.
Là encore, face à la prison, CZ adopte une attitude radicalement différente de celle de SBF : « Cette expérience m’a permis de redécouvrir ce qu’il y a de plus important dans la vie. Je pense à mes enfants, à ma famille, à mes amis, à mes collègues, à notre communauté. Bien sûr, je pense à d’autres choses, mais rien ne compare au manque des êtres humains. On peut regretter la nourriture, un bon lit, mais pour moi, ces choses-là n’ont pas tant d’importance. »
Interrogé sur ses relations en prison, CZ répond franchement : « Oui, il faut se faire des amis. Sinon, ce serait trop dur à supporter. » Il exprime de la compassion pour les détenus incarcérés longtemps pour de petites fautes, et continue de garder contact avec certains d’entre eux.

CZ s’est également mis à la musculation — probablement une préparation commencée avant son incarcération, pour éviter d’avoir l’allure d’un « homme de 80 ans » en prison. Un mois plus tôt, lorsqu’il est apparu à Dubaï au Blockchain Week organisé par Binance, son apparence a surpassé toutes les attentes, suscitant une ovation du public. Ce jour-là, les médias internationaux titraient : « The King Is Back ».
Et si SBF était encore libre ?
Quand SBF a été arrêté, le prix du BTC était de 16 000 dollars. Aujourd’hui, il atteint 100 000 dollars. En deux ans, SBF a manqué énormément de choses dans l’industrie crypto.
Certains, adeptes du « jugement par les résultats », affirment que CZ a une expérience de vie bien plus riche que SBF, et fait preuve d’une résilience bien supérieure face aux épreuves. D’autres, moins prompts à juger sur les résultats, pensent que si SBF avait pu rester actif, le marché aurait pris une autre orientation.
« Si SBF n’avait pas eu d’ennuis, le marché serait forcément meilleur aujourd’hui », tel est le sentiment partagé par de nombreux anciens investisseurs ayant vécu l’âge d’or de FTX et de SBF.
« Par exemple, pendant les récents krachs du marché, si FTX fonctionnait encore, les petits investisseurs auraient eu bien plus d’opportunités de gains. Prenons l’indice panier de altcoins de FTX : il permettait de parier à la hausse ou à la baisse sur l’ensemble du secteur des altcoins, plutôt que sur une seule pièce. »
Mais depuis l’effondrement de FTX, ce créneau de produits reste vide. Aucune plateforme aujourd’hui n’offre un service similaire.
Il ne s’agit pas seulement de la disparition d’un outil de trading. La chute de FTX a porté un coup sévère à la liquidité du marché crypto, provoquant un effondrement brutal de la circulation des capitaux. « L’industrie entière a reculé d’au moins trois ans », ressentait-on alors, notamment chez Sun Yuchen et bien d’autres.
« SBF et FTX comprenaient mieux le marché que n’importe quelle autre plateforme aujourd’hui. »
Origine de SBF en tant que trader laisse une impression durable. Beaucoup pensent qu’il avait une sensibilité exceptionnelle aux mouvements du marché. Nombreux sont ceux qui croient que, s’il était resté actif, sa lucidité et son innovation auraient propulsé à un niveau supérieur de nouveaux secteurs émergents, comme ceux tournés autour de Solana, entraînant toute l’industrie vers de nouveaux sommets.
Le 720e jour de prison, SBF pense à son petit ours en peluche Manfred. Et dehors, certains continuent de regretter l’âge d’or de SBF.
Bienvenue dans la communauté officielle TechFlow
Groupe Telegram :https://t.me/TechFlowDaily
Compte Twitter officiel :https://x.com/TechFlowPost
Compte Twitter anglais :https://x.com/BlockFlow_News














