a16z: 태양이 증인이다, SpaceX는 7.5조 달러 가치가 있다
원문 저자: @mikemcg0 및 @pmarca
원문 번역 및 편집: 우십일
머스크의 스페이스X 보상 계획은 두 가지 목표를 중심으로 구성된다.
첫 번째 목표는 회사 기업가치가 7.5조 달러에 도달하고, 화성에 최소 100만 명 규모의 영구 인류 식민지를 건설하는 것이다. 이를 달성하면 첫 번째 보너스를 받게 된다.
두 번째 목표는 스페이스X가 우주에서 데이터센터를 운영하며, 이 데이터센터들이 최소 100테라와트(TW)의 전력을 소비하는 것이다. 이 수치는 지구상 모든 데이터센터의 총 전력 소비량보다 1,000배 이상 많다. 이를 달성하면 두 번째 보너스를 받게 된다.
두 목표 모두 달성하지 못할 경우, 머스크는 2019년 이래 계속 받아온 연봉 5만 4,080달러 외에는 아무것도 받지 못한다.
이 보상 계획에 서명한 이사회 멤버들은 지난 20년간 한 가지 사실을 지켜보아 왔다.
즉, 머스크가 반복적으로 스페이스X에 대해 ‘불가능해 보이는’ 예측을 내놓았고, 그 예측들이 차례로 현실이 되었다는 점이다.
그는 스페이스X가 인류를 궤도에 진입시킬 것이라고 말했다. 당시까지 어느 민간 기업도 이 성과를 달성한 적이 없었다. 지금은 스페이스X가 NASA의 우주비행사를 정기적으로 운송하는 것이 일반화되었다.
그는 스페이스X가 궤도급 로켓을 착륙시키고 재사용할 것이라고 말했다. 당시 업계 전체가 부스터를 일회용 소모품으로 간주하고 있었다. 지금은 스페이스X가 수백 차례의 회수 및 재사용을 성공적으로 완료하였다.
그는 위성 인터넷 사업이 수백억 달러 가치를 가질 것이라고 말했다. 당시 위성 인터넷은 거의 파산 기업들의 무덤이나 다름없었다. 지금은 스타링크(Starlink) 수익이 몇 년 만에 0에서 114억 달러로 급성장하였다.
이러한 예측은 시간표상 종종 과감했지만, 방향성에서는 거의 한 번도 빗나가지 않았다.
그리고 스페이스X가 2002년 초창기에 설정한 원래 사명은 ‘인류를 다행성 종으로 만들기’였다.
따라서 이사회는 그의 보상을 바로 이 사명 자체에 연결시켰다.
이 사명이 공상과학 소설처럼 들린다면, 그 이유는 실제로 공상과학 소설에서 나온 개념이기 때문이다.
아인 M. 뱅크스와 ‘컬처(Culture)’의 청사진
아인 M. 뱅크스는 25년에 걸쳐 ‘컬처(The Culture)’라는 이름의 세계를 창조했다.
대부분의 합리적인 기준에서 볼 때, 그것은 인류가 상상해 온 최고의 유토피아 사회일 가능성이 있다.
그곳에서는 인간과 ‘마인드(Minds)’라 불리는 초지능 AI가 공동으로 살아간다. 마인드는 소형 세계만큼 거대한 궤도 거주지들을 운영한다. 인간과 AI의 관계는 노예화나 경쟁이 아니라 협력 관계이다.
누구도 강제로 일을 하지 않는다.
누구도 굶주리지 않는다.
마인드는 우주 도시 운영에 필요한 엄청난 계산 부하를 담당한다.
그리고 인간은 단순히 ‘인간답게 사는 것’을 맡는다.
그 자체가 이미 전임직(풀타임) 일이다.
스페이스X가 팔콘9(Falcon 9) 부스터 회수를 위해 바다에서 사용하는 세 척의 자율 무인선 이름은 모두 뱅크스 소설 속 의식을 갖춘 항성함(스타쉽)에서 따왔다:
- Of Course I Still Love You
- Just Read the Instructions
- A Shortfall of Gravitas
2023년 영국 AI 안전 정상회의에서 진행된 인터뷰에서, 머스크는 “좋은 AI 미래란 어떤 모습이어야 하는가?”라는 질문을 받았다.
그는 이렇게 대답했다:
“뱅크스의 『컬처』 시리즈는 지금까지 등장한 AI 미래에 대한 가장 훌륭한 상상이다. 그것에 버금가는 다른 어떤 작품도 없다. 이 시리즈야말로 꽤 유토피아적이거나 진보적 유토피아적인 AI 미래를 이해하게 해주는 유일한 작품이다.”
그는 착륙 플랫폼의 이름을 통해 자신이 실제로 구축하고자 하는 것이 무엇인지 계속해서 우리에게 알려주고 있다.
설명: “Of Course I Still Love You”가 2016년 4월 8일 팔콘9 1단 부스터를 성공적으로 포착했다. 이는 역사상 최초의 무인선 착륙 성공 사례이며, 재사용 가능한 궤도급 우주선이 이론에서 현실로 전환되는 순간이었다. 이 선박의 이름은 아인 M. 뱅크스의 『컬처』 시리즈에 등장하는 의식을 갖춘 항성함에서 따왔다. (사진: SpaceX)
그러나 『컬처』는 마찰이 없는 천국이 아니다.
뱅크스의 소설은 전쟁, 음모, 도덕적 복잡성을 가득 담고 있다. 그럼에도 불구하고 이것이 유토피아라고 불리는 이유는, ‘컬처’가 생존을 위한 전제 조건을 충분히 해결해, 수 조 명의 인간이 이제 ‘삶에서 진정으로 중요한 것들’—운동, 게임, 사랑, 고어(死語) 연구, 야만 사회, 해결 불가능한 문제, 그리고 안전망 없이 산을 오르는 것—에 집중할 수 있게 되었기 때문이다.
이러한 미래는 네 가지 전제 조건을 필요로 한다.
첫째, 항성(별) 에너지 출력의 의미 있는 일부를 확보할 수 있어야 한다. 이는 현재 인류 문명이 생산하는 에너지보다 여러 수십 배 더 크다.
둘째, 대규모 물리적 지능: 기계가 인간 개입 없이 건설, 채광, 정련, 수리 등을 수행할 수 있어야 하며, 어디서든 가능해야 한다.
셋째, 저렴한 디지털 지능으로, 생물학적 지능을 능가해야 한다.
넷째, 질량을 지구에서 외부로 저렴하고 빈번하며 신뢰성 있게 운반할 수 있어야 한다. 왜냐하면 위의 모든 것들이 지구만으로는 확장될 수 없기 때문이다.
미래에서 역추적하기
스페이스X에 대한 대부분의 분석은 현재 상태에서 앞으로 전개되는 방식이다:
로켓, 위성, 계약, 수익.
그러나 실제로 벌어지고 있는 일을 제대로 보기 위해서는, 오히려 종착점에서 시작해 거꾸로 추적하는 것이 더 유용하다.
화성 도시
운영 측면의 목표는 다음과 같다:
오늘날 살아 있는 사람들의 평생 동안, 화성에 100만 명 규모의 자립적 도시를 건설하는 것이다.
진짜 어려운 부분은 ‘자립적’이라는 점이다.
즉, 지구에서의 발사가 중단되더라도 이 도시는 계속해서 생존해야 한다는 의미이다.
도시는 스스로 모든 것을 제조해야 한다:
음식, 물, 공기, 에너지, 의약품, 기계, 그리고 궁극적으로는 더 많은 인간까지도.
스페이스X 자체의 계산에 따르면, 수십 년 안에 100만 명과 수백만 톤의 화물들을 화성으로 보내려면 수천 차례의 스타십(Starship) 비행이 필요하며, 각 이동 창(window) 기간마다 하루에 10차례 이상 발사해야 한다.
이 이동 창은 지구-화성 궤도 역학에 의해 결정되며, 폭이 몇 주에 불과하고 26개월마다 한 번씩 열린다.
설명: 스페이스X가 제작한 화성 도시 렌더링 이미지. (사진: SpaceX)
달 도시
달 도시는 더 가깝고, 더 쉬운 리허설이다.
달 남극의 영구 그림자 분화구에는 얼음이 있으며, 일부 산등성이에서는 지속적으로 태양광을 받을 수 있으므로, 자연스럽게 기지 건설에 적합한 장소이다.
그러나 머스크가 말하는 것은 단지 과학 연구 전초기지가 아니다.
그는 달에 공장을 건설하여 AI 위성을 제조하고, 질량 구동기(mass driver)를 이용해 하나씩 우주로 발사하는 것을 구상하고 있다.
질량 구동기도 머스크가 공상과학 소설에서 빌려온 개념이다. 이는 달의 중력이 지구의 6분의 1에 불과하고 대기가 전혀 없는 환경을 활용해, 태양광 위성을 산업 규모로 심우주로 발사하는 전자기 발사 시스템이다.
이 위성들은 달 표면의 토양(레골리스)을 이용해 제조할 수 있다. 레골리스는 중량 기준 약 20%의 실리콘과 10%의 알루미늄을 함유하고 있는데, 이는 태양광 전지와 위성 구조물의 주요 원료이다.
머스크는 이렇게 설명한다: “연간 1테라와트 이상의 규모를 넘어서고 싶다면 반드시 달로 가야 한다.”
설명: 스페이스X가 제작한 ‘문베이스 알파(Moonbase Alpha)’의 질량 구동기 렌더링 이미지로, 달에서 제조한 AI 위성(데이터센터)을 궤도로 발사하는 데 사용된다. (사진: SpaceX)
궤도 데이터센터
머스크는 다음을 내세우고 있다:
몇 년 후, 경제성 측면에서 AI 데이터센터를 배치하기에 가장 적합한 장소는 바로 우주가 될 것이다.
AI의 병목 현상은 에너지이다. 중국을 제외하면 에너지 공급 증가폭은 매우 제한적이고, 반면 AI 연산 수요는 지수적으로 증가하고 있다.
궤도 상의 태양광 패널은 지상 동일 패널보다 4~10배 더 많은 전력을 제공한다. 구체적인 배수는 지상 위치의 맑음 정도에 따라 달라진다.
그 이유는 간단하다:
우주에는 대기가 없고, 주야 순환이 없으며, 구름도 없고 계절도 없다.
NASA는 수십 년 전부터 이 사실을 이미 정확히 계산해냈다. 이제 드디어 로켓이 충분히 저렴해져 현실화가 가능해졌다.
머스크는 5년 후, 스페이스X가 궤도에 발사하는 AI 연산 능력이 지구상 누적 설치된 총 연산 능력을 초과할 것이라고 예측한다.
이것이 바로 스페이스X가 2월에 xAI와 합병한 이유이다.
로켓과 지능이 하나의 문제로 통합되고 있는 것이다.
스타십: 상위 모든 것을 가능하게 하는 교통수단
스타십은 상위 모든 것을 가능하게 하는 교통수단이다.
올해 첫 비행을 성공한 스타십 V3은 인류가 지금까지 건조한 최대·최강 로켓이다. 높이는 40층 건물보다 높고, 추력은 달 착륙을 위한 사턴V(Saturn V)보다 2배 이상 크다.
NASA의 통계에 따르면, 역사적으로 궤도 진입 비용은 킬로그램당 약 1만 8,500달러였다.
2010년, 최초의 팔콘9이 이 비용을 약 85% 낮춰 킬로그램당 약 2,700달러로 줄였다.
2018년, 팔콘헤비(Falcon Heavy)는 이를 다시 킬로그램당 약 1,400달러로 낮췄다.
그리고 스타십은 세계 최초의 완전하고 신속하게 재사용 가능한 우주선으로, 비용을 킬로그램당 100~500달러 수준으로 추가로 낮추는 것을 목표로 한다.
과거 수십억 달러에 달했던 한 차례의 우주 발사가, 이제 수천만 달러 수준의 사업으로 변모하고 있다.
스타링크: 모든 것을 지원하는 현금 플라이휠
스타링크는 다른 모든 사업을 지원하는 현금 플라이휠이다.
스페이스X의 IPO 문서에 따르면, 연결 서비스 부문—거의 전부가 스타링크—은 2025년에 114억 달러의 수익을 창출하며, 전년 대비 약 50% 증가했고, 조정 후 EBITDA 이익률은 60%를 넘었다.
2026년 3월 기준, 스타링크는 164개국에서 1,030만 명의 사용자를 보유하고 있으며, 9,600개 이상의 위성에서 운영되고 있다.
스타링크는 처음엔 자사 발사 능력을 채우기 위한 부수 프로젝트였으나, 지금은 역사상 가장 위대한 소비자용 사업 중 하나가 되고 있다.
2019년, a16z가 스페이스X에 대한 실사(Due Diligence)를 진행할 당시, 여러 사람이 우리에게 이 경제 모델은 결코 성공할 수 없다고 말했다.
이유는 스타링크 단말기 안테나가 F-22 전투기 및 해군 구축함에만 적용되던 첨단 안테나 기술을 필요로 했고, 이 기술은 소비자용 대량 생산을 위해 설계된 적이 없었기 때문이었다.
스페이스X의 초기 단말기 제조 비용은 약 3,000달러였으나, 판매가는 499달러에 불과했다.
그러나 그들은 결국 제조 비용을 대폭 낮추고, 의심론자들을 틀렸다는 것을 입증하였다.
팔콘9: 미래를 위한 시간을 확보하는 주력 로켓
팔콘9은 다른 모든 사업을 위한 시간을 확보하는 주력 로켓이다.
그것은 지구상에서 유일하게 대규모로 재사용되는 궤도급 부스터이다. 개별 부스터는 퇴역 전 일반적으로 20회 이상 비행한다.
2025년, 스페이스X는 전 세계 궤도 진입 총 질량의 83%를 담당했다.
다른 모든 경쟁사들이 반세기 이상의 선발 우위를 갖고 있음에도 불구하고, 스페이스X는 현재 전 세계 다른 모든 국가 및 기관의 궤도 진입 유효하중 총량을 이미 초과하였다.
이것이 바로 상위-하위로 이어지는 스택(Stack)이다.
수 세대 후, 『컬처』식 미래는 최상위에 자리 잡게 될 것이다.
팔콘9과 스타링크는 최하위에 위치해 오늘날의 비용을 충당한다.
각 계층은 바로 아래 계층을 가능하게 한다.
스페이스X CFO 브렛 존슨(Bret Johnsen)은 회사 내부 분위기를 이렇게 묘사한다:
“[머스크]는 먼저 초기에는 극도로 대담해 보이는 목표를 설정한 후, 단계적으로 진행하면서 결국 실현 가능한 어떤 목표에 도달하게 되는 문화를 창조했다…
화성 탐사 예를 들어보자. 내가 2011년에 입사했을 때, 화성과 다행성 종 이야기를 하면 주변 사람들이 눈을 굴렸다. 지금은 같은 이야기를 하면 사람들의 반응이 ‘어느 해에?’로 바뀌었다.
내가 엘론이 가장 뛰어난 점이라고 생각하는 것은, 그가 이러한 목표들을 설정하고, 궁극적 목표 달성에 필요한 모든 지적재산권(IP)을 기반으로 매우 훌륭한 비즈니스 모델을 구축했다는 점이다.”
바보 지수와 알고리즘
머스크는 처음부터 로켓 회사를 설립하려는 의도는 없었다.
2001년, 30세의 머스크는 페이팔(PayPal) 매각 후 무엇을 할지 고민하고 있었다.
그는 항상 우주에 관심이 있었고, 인류를 화성에 보내는 NASA의 계획을 찾으려 했으나, 그런 계획은 전혀 존재하지 않는다는 사실에 놀랐다.
그래서 그는 다음과 같은 방안을 고안했다:
작은 온실을 화성에 보내고, 사진을 지구로 전송하는 것이다.
그의 아이디어는, 사람들이 붉은 죽은 행성 위에 초록색 새싹이 피어나는 모습을 보면, 대중의 우주에 대한 관심이 다시 불붙고, 정치적 의지가 생겨 진정한 화성 계획에 대한 자금 지원이 이뤄질 것이라는 것이었다.
그저 온실을 보내기 위한 로켓 하나만 필요했다.
그해 늦게, 그는 미사일을 구입하기 위해 모스크바를 방문했다. 이는 두 차례에 걸친 모스크바 방문 중 첫 번째였다.
전해지는 바에 따르면, 그 회의는 보드카와 자세(포즈)로 가득 차 있었다.
펜실베이니아 대학교 시절 최고의 친구인 아데오 레시(Adeo Ressi)도 함께 갔다. 그는 2012년 『에스콰이어(Esquire)』지 인터뷰에서 이렇게 말했다:
“우리는 모두 작은 방에 들어가서, 각자 앞에 술병 하나씩을 놓고 앉았다.”
러시아인들은 머스크를 진지하게 대하지 않았다.
한 번은 총설계사가 머스크와 그 팀에게 침을 뱉으며 경멸을 표시하기도 했다.
두 번째 모스크바 방문은 2월이었다. 머스크는 미사일 가격을 물었다.
상대방은 “한 대당 800만 달러”라고 답했다.
머스크는 “두 대를 800만 달러에”라고 제안했다.
머스크의 우주항공 고문 짐 캔틀럴(Jim Cantrell)은 상대방이 대략 이런 말을 했다고 기억한다:
“젊은이, 안 된다.”
그리고 그가 돈이 전혀 없다는 식으로 암시했다.
머스크는 그들이 진지하지 않다고 판단하고 자리를 떠났다.
캔틀럴은 이번 여행이 끝났다고 생각했다.
귀국 비행기에서, 그는 당시 NASA 국장이자 고문으로 동행한 마이크 그리핀(Mike Griffin)과 함께 술을 마시며 드디어 모스크바를 떠났다는 것을 축하했다.
머스크는 그들 바로 앞줄에 앉아 노트북을 들여다보고 있었다.
그리고는 돌며 말했다:
“이봐, 친구들, 우리가 직접 이 로켓을 만들 수 있다고 생각해.”
그는 로켓 제조에 필요한 원자재—알루미늄, 티타늄, 구리, 탄소섬유—와 각 재료의 비용을 나열한 엑셀 시트를 보여주었다.
이 원자재 비용은 견적액의 2%에 불과했다.
머스크는 나중에 이렇게 말했다:
“명백히, 당신은 단지 이 재료들을 똑똑한 방법으로 로켓 형태로 조합하기만 하면 된다.”
몇 달 안에 머스크는 1억 달러를 투자해 로켓 회사를 설립하기로 결심했다. 이는 페이팔 매각으로 얻은 약 1.8억 달러의 절반을 넘는 금액이었다.
스페이스X는 캘리포니아 엘세군토(El Segundo)의 창고에서 그렇게 설립되었다.
그는 다섯 명에게 창립팀 참여를 요청했다.
세 명이 거절했는데, 캔틀럴과 그리핀도 포함되어 있었다.
두 명이 수락한 사람은 다음과 같았다:
- 톰 뮬러(Tom Mueller): 이후 추진 시스템 부사장이 되었으며, 회사 1호 직원;
- 크리스 톰프슨(Chris Thompson): 2호 직원으로, 운영 및 생산 담당.
머스크는 나중에 농담처럼 말했다:
“2002년의 스페이스X는 기본적으로 카펫과 멕시코 거리 밴드뿐이었다. 그게 전부다. 보시다시피, 나는 춤추는 기계다.”
수년 후, 머스크는 당시 그 엑셀 시트 뒤에 숨어 있던 진단 도구를 ‘바보 지수(Idiot Index)’라고 명명했다.
어떤 부품의 비용이 원자재 비용에 비해 매우 높다면, 당신이 바보이거나, 바보와 함께 일하고 있다는 뜻이다.
이것은 웃긴 말처럼 들리지만, 스페이스X 전략의 기반이다.
스페이스X가 구매하는 모든 부품은 ‘바보 지수’ 계산과 함께 이루어진다.
회사 초창기 가장 전설적인 이야기 중 하나는 스티브 데이비스(Steve Davis)에게 일어났다.
데이비스는 스탠포드 대학 졸업 후 바로 스페이스X에 입사해 14번째 직원이 되었다. 그의 임무는 팔콘1(Falcon 1) 로켓 상단부의 방향 제어를 위한 액추에이터를 조달하는 것이었다.
그가 전통적인 우주산업 공급업체의 견적액이 12만 달러라고 보고하자, 머스크는 웃었다.
머스크는 “이 부품은 차고 문 열기 장치보다 복잡하지 않을 것”이라며, 5,000달러 예산을 주고, 처음부터 직접 만들어보라고 지시했다.
전기공학자 애슐리 밴스(Ashlee Vance)가 기록한 바에 따르면, 데이비스는 9개월 동안 설계를 반복적으로 다듬어, 최종적으로 사용 가능한 액추에이터를 3,900달러에 제작해냈다.
데이비스가 이 승리의 기술적 분석을 머스크에게 보냈을 때, 머스크는 단 두 글자만 답했다:
“Ok.”
바보 지수를 이론상 하한선까지 밀어붙이려면, 수직 계열화(vertical integration)를 실현하고 전체 프로세스를 종단간(end-to-end) 통제해야 한다.
그러나 수직 계열화는 고정비용을 발생시키며, 고산출량(high volume)에서만 경제성이 있다.
로켓 사업에서 고산출량을 달성하려면, 이 업계가 지금까지 해온 방식을 깨야 한다.
ULA 및 아리안스페이스(Arianespace) 같은 전통적인 발사 서비스 제공업체는 매 임무를 맞춤형 프로젝트로 취급한다.
고객이 궤도, 탑재물, 통합 요구사항을 지정하면, 발사 서비스 제공업체는 위성에 맞춰 맞춤형 임무를 설계한다.
이 모델은 다음을 전제로 한다:
일 년에 몇 차례밖에 발사하지 않으며, 각 임무 비용은 극도로 높다.
이는 대량 생산을 불가능하게 한다.
스페이스X는 이와 정반대로 행동한다.
그들은 팔콘 사용자 안내서(Falcon User’s Guide)를 발표해 로켓의 정확한 사양을 정의하고, 고객에게 다음과 같이 알린다:
“당신의 위성을 우리의 로켓에 맞게 설계해 주십시오.”
당시 이 방식은 매우 급진적이었고, 초기 몇몇 사업을 잃게 만들기도 했다.
그러나 이는 제조 플라이휠을 여는 계기가 되었다.
표준화와 재사용성은 서로 강화한다.
모든 팔콘9이 동일하기 때문에, 회수된 부스터는 완전하고, 적격하며, 다시 비행할 준비가 된 제품으로 재탄생할 수 있다.
2017년, 첫 번째 2회 비행 팔콘9 부스터가 재비행에 성공했다.
2020년에는 단일 부스터가 5회 비행할 수 있게 되었다.
2021년에는 10회 비행이 가능해졌다.
현재 기록 보유자는 35회 비행을 달성했다.
이러한 재사용성은 우주산업 경제학을 변화시켰으며, 경쟁사가 따라잡기 어렵다는 점을 보여준다.
2021년, 머스크는 최적 조건에서 팔콘9이 15톤의 탑재물을 궤도에 올리는 한계 발사 비용(간접비 제외)이 약 1,500만 달러라고 추정했다. 그는 이 비용이 대체 수단의 비용의 절반에서 3분의 1 수준이라고 말했다.
오늘날 스페이스X는 2~3일마다 재사용 부스터로 로켓을 발사하지만, 경쟁사는 일 년에 몇 차례의 맞춤형 로켓만 발사할 수 있다.
그러나 스페이스X의 우위는 규모의 경제, 수직 계열화, 더 나은 전략에만 국한되지 않는다.
그것은 속도와 문화에도 있다.
전통적인 우주산업 기업은 분석을 통해 불확실성을 제거한다.
NASA는 보잉의 상업용 유인 우주선 프로젝트를 다음과 같은 예의 바른 표현으로 설명했다:
“숙련된 시스템 엔지니어링 방법을 채택하여, 제조 및 테스트 이전에 시스템 설계를 성숙시키기 위해 사전 공학 연구 및 분석에 투자한다.”
두 번 재고, 한 번 절단.
스페이스X는 이 순서를 뒤집었다.
회사는 저렴한 프로토타입을 많이 제조하고, 실패로 몰아넣으며, 실패에서 배우고, 빠르게 반복한다.
스타십 테스트 프로젝트는 역사상 어느 로켓 프로젝트보다도 더 장엄한 폭발을 일으켰다.
그러나 매 실패는 실제와 모델 사이의 편차를 나타내는 데이터 포인트이다.
이러한 대비는 두 세계 모두에서 일해본 사람들에게 매우 명확하다.
가렛 라이스먼(Garrett Reisman)은 NASA 우주비행사로서 두 차례의 우주왕복선 임무를 수행한 인물이다. 2011년, 그는 NASA를 떠나 스페이스X에 고급 엔지니어로 합류했다.
그는 당시 NASA가 스페이스X에 대해 가졌던 주류 인식을 이렇게 묘사했다:
“그들은 카우보이다. 위험하다. 사람을 죽일 수도 있다.”
그러나 그의 인식을 진정으로 바꾼 것은 스페이스X의 작동 방식을 직접 본 것이었다.
“그들이 한 달에 하는 일을, NASA는 1년이 걸릴 수 있다. 우리는 충격을 받았다.”
가장 명확한 사례는 팔콘1 프로젝트이다.
2006년부터 2008년까지, 스페이스X는 태평양의 작은 섬 ‘쿠와잘레인(Kwajalein)’에서 팔콘1 로켓 4기를 발사했다.
처음 세 차례는 모두 실패했다.
그러나 매 실패는 다르게 발생했고, 각각 학습 기회를 제공했다:
- 첫 번째: 연료 누출;
- 두 번째: 추진제 요동 이상;
- 세 번째: 잔여 엔진 추력으로 인한 분리 충돌.
2008년 9월, 회사는 단 한 차례 더 발사할 수 있을 만큼의 자금만 남아 있었다.
그리고 이것은 머스크가 위기에 처한 유일한 회사가 아니었다.
동시에 건설 중이던 전기차 회사 테슬라(Tesla)도 파산 직전이었다.
그는 남은 페이팔 자금을 한 회사에 집중 투자할지, 두 회사에 분배할지 결정해야 했다.
머스크는 이렇게 회상한다:
“매우 어려운 결정이었다. 결국 나는 남은 자금을 나누어, 두 회사 모두 생존하도록 최선을 다하기로 했다. 그러나 그것은 두 회사가 함께 망할 수 있는 매우 나쁜 결정일 수도 있었다.
나는 정신적 붕괴를 겪을 것이라고는 한 번도 생각하지 않았지만, 정말로 그 경계에 다다랐다.”
그는 선택할 수 없었다. 왜냐하면 그의 세계관에서 두 사명 모두 필수적이었기 때문이다:
테슬라는 지속 가능한 에너지로의 전환을 가속화해야 한다.
스페이스X는 인류를 다행성 종으로 만들어야 한다.
머스크의 당시 약혼자 탈룰라 라일리(Talulah Riley)는 BBC 다큐멘터리 『더 엘론 머스크 쇼(The Elon Musk Show)』에서 이렇게 말했다: “모든 자원은 회사에 투입되어야 했다. 그는 나에게 떠날 기회를 주었다. 그는 ‘앞으로 가장 어려운 시기가 올 것이다. 너는 나와 함께 이걸 견뎌낼 필요가 없다.’고 말했다.”
설명: 2006년, 엘론 머스크가 오멜렉(Omelek) 섬에서 첫 번째 팔콘1 잔해를 확인하고 있다. (사진: 한스 쾨닝스만(Hans Koenigsmann))
네 번째 발사가 성공했다.
그해 12월, 즉 스페이스X 자금이 바닥나기 직전 몇 주 전, NASA는 회사에 16억 달러 규모의 화물 계약을 부여했다.
NASA가 머스크에게 전화로 통보했을 때, 그는 감정적 해방감에 휩쓸려 다음과 같이 외쳤다:
“나는 너희를 사랑해.”
빠른 실패와 빠른 수정을 통해 형성된 패턴은 이후 스페이스X의 모든 프로젝트에 대한 문화가 되었다.
그래서 오늘날 스페이스X는 스타십의 두 차례 시험 비행 사이에서 빠르게 반복할 수 있지만, 전통적인 우주 프로젝트는 한 차례 비행 이상으로부터 새로운 우주선 설계까지 수 년이 걸리는 것이다.
이 방법이 대체 수단보다 더 효과적인 이유는 다음과 같다:
완전히 이해하지 못한 문제에 대해서는, 단순히 생각만으로 완벽한 해법을 얻을 수 없다.
현실만이 유일하게 충분히 신뢰할 수 있는 검증자이다.
핵심은 현실에 질문을 던지는 비용을 충분히 낮춰, 자주 질문할 수 있도록 하는 것이다.
스페이스X의 ‘알고리즘’
위는 스토리텔링 방식으로 설명된 스페이스X의 반복 순환 과정이다.
그러나 이는 또한 문서화된 버전도 있다.
지난 20년간 머스크는 스페이스X의 방법론을 다섯 단계의 운영 프로세스로 코드화해, 내부에서 ‘알고리즘(The Algorithm)’이라 부르고 있다.
팀 베리(Tim Berry)는 스페이스X에서 10년간 근무했으며, 팔콘9 및 팔콘헤비 상단부 생산 팀을 이끌었다. 그는 이 방법이 “우리 머릿속에 각인되었다”고 말한다.
월터 아이작슨(Walter Isaacson)은 머스크 전기에서 이 표준 버전을 공개했다:
1. 모든 요구사항에 대해 의문을 제기하라
모든 요구사항은 그 요구를 제기한 사람의 이름과 함께 제시되어야 한다.
당신은 “이 요구는 법무부서에서 나온 것이다” 또는 “이 요구는 안전부서에서 나온 것이다” 같은 말을 받아들여서는 안 된다.
당신은 진정한 요구 제기자의 정체를 알아야 하며, 그 사람이 얼마나 똑똑하든 간에, 그 요구를 의문시해야 한다.
가장 위험한 요구는 똑똑한 사람에게서 나오는 요구이다. 왜냐하면 사람들이 그들에게 가장 의문을 제기하기 꺼리기 때문이다.
그리고 그런 요구를 덜 어리석게 만들라.
2. 삭제할 수 있는 모든 부품이나 프로세스를 삭제하라
나중에 다시 추가해야 할 수도 있다.
사실, 만약 당신이 삭제한 것 중 최소 10% 이상을 다시 추가하지 않는다면, 충분히 많이 삭제하지 않은 것이다.
3. 단순화하고 최적화하라
이 단계는 두 번째 단계 이후에 실행되어야 한다.
흔한 실수는 존재해서는 안 되는 부품이나 프로세스를 단순화하거나 최적화하려는 것이다.
4. 반복 주기를 가속화하라
모든 프로세스는 가속화할 수 있다.
그러나 앞의 세 단계를 완료한 후에야 이를 시행해야 한다.
머스크는 테슬라 공장에서 실수를 저질렀다. 특정 프로세스를 가속화하는 데 많은 시간을 썼는데, 나중에야 그 프로세스 자체가 삭제되어야 했다는 사실을 깨달았다.
5. 자동화하라
자동화는 마지막 단계이다.
테슬라가 네바다 및 프리몬트 공장에서 저지른 실수는, 요구사항을 의문시하거나 부품과 프로세스를 삭제하기 전에 바로 자동화를 시도한 것이다. 그리고 버그를 드러내지도 않았다.
대부분의 엔지니어링 조직은 바로 다섯 번째 단계로 뛰어든다.
그들은 존재해서는 안 되는 프로세스를 자동화한다.
스페이스X는 매번, 회사의 모든 부서에서 이 단계들을 순차적으로 실행한다.
어떤 하드웨어에 대해 ‘알고리즘’이 충분히 반복적으로 실행되면, 그것은 업계 어디에서도 보기 힘든 모습을 갖게 된다.
설명: 스페이스X 랩터(Raptor) 엔진 3세대 제품, V1에서 V3까지. (사진: SpaceX)
랩터3은 동일한 엔진을 10년간 반복적으로 개선한 팀의 결과물이다.
그것은 랩터2보다 22% 더 큰 추력을 생성하며, 중량은 40% 감소했고, 단열재가 필요 없다.
이유는, 과거 엔진 외부에 설치되었던 파이프와 배선이 3D 프린팅을 통해 엔진의 금속 구조물 내부로 융합되었기 때문이다.
머스크는 이렇게 말했다:
“랩터 엔진 단순화, 2차 유로 내재화, 노출 부품에 재생 냉각을 적용하기 위한 작업량은 놀라울 정도다. 이미 알려진 물리학의 한계에 거의 도달했다.”
우주항공 역사상, 이렇게 빠르게 반복되는 엔진 프로젝트는 알려진 바가 없다.
우주왕복선 메인 엔진은 마지막 30년 동안 거의 동일한 설계로 계속 비행했다.
애틀러스V(Atlas V)를 구동하는 RD-180 엔진은 1970년대 설계된 엔진의 파생 버전이다.
그러나 스페이스X는 10년도 채 안 되는 기간에 랩터 엔진을 세 차례 완전히 새롭게 설계했으며, 각 버전은 이전 버전보다 크게 개선되었다.
동일한 철학은 인간에게도 적용된다.
2018년 중반, 팔콘9 재사용이 신뢰성 있는 리듬에 접어들자, 머스크는 궁극적으로 상위 모든 사업을 지원할 위성 인터넷 별자리(스타링크)에 주의를 돌렸다.
스타링크 팀은 워싱턴주 레드몬드(Redmond)에 위치해 있었고, 많은 고급 엔지니어들이 마이크로소프트 출신이었으며, 개발 속도가 머스크가 원하는 것보다 느렸다.
6월, 그는 레드몬드로 날아가 고위 경영진 전원을 해고했다.
그리고는 로켓 부서의 젊은 스타 엔지니어들을 이곳으로 이동시켜, 1년 안에 첫 번째 운영 위성을 발사하도록 지시했다.
이것은 잔인한 기업 경영 방식이었다. 언론 보도를 보면, 이 부서는 마치 붕괴 직전이었다.
그러나 11개월 후, 2019년 5월, 첫 번째 스타링크 위성이 발사되었다.
머스크는 병목을 제거한 후 다음 문제로 넘어갔다.
그는 모든 일을 이렇게 처리한다.
2018년, 테슬라는 모델3(Model 3) 양산의 ‘생산 지옥’에 빠져 있었고, 자금 소모 속도가 생존을 위협할 정도였다. 머스크는 실제로 공장에 들어가 살았다.
수년 후 그는 이렇게 회상했다:
“나는 3년 동안 프리몬트 및 네바다 공장에서 살았다. 나는 책상 아래 바닥에서 잤다. 교대 근무 시, 전체 팀이 나를 볼 수 있도록 하기 위해서였다.
이것은 중요했다. 왜냐하면 팀이 리더가 다른 곳에서 즐기거나, 열대 섬에서 마이타이(Mai Tai)를 마시고 있다고 생각하면 사기가 떨어지기 때문이다.
그들이 교대 시 나를 바닥에서 자는 모습을 보았기 때문에, 그들은 내가 거기에 있다는 것을 알았다. 이것이 엄청난 차이를 만들었고, 그들은 최선을 다했다.”
나중에 그는 이것을 전사적인 규칙으로 만들었다:
직책이 높을수록, 존재감이 반드시 눈에 띄어야 한다.
머스크의 CEO 운영 방식과 유사한 인물을 찾으려면, 19세기 말과 20세기 초 산업가 시대로 돌아가야 한다:
헨리 포드(Henry Ford), 앤드류 카네기(Andrew Carnegie), 토머스 왓슨(Thomas Watson), 앤드류 멜론(Andrew Mellon), 코넬리어스 반더빌트(Cornelius Vanderbilt).
머스크 운영 스타일의 독특함은 그의 일과의 관계에서 비롯된다.
전해지는 바에 따르면, 그는 매주 자신의 모든 회사에 직접 방문해 가장 큰 문제를 찾아 해결한다.
일 년 52주, 그는 매주 이렇게 한다.
이론적으로, 각 회사는 그해에 52개의 최대 문제를 해결하게 된다.
다른 우주항공 회사에서 스페이스X로 이직한 한 엔지니어는 이 경험을 다음과 같이 묘사했다:
“놀라운 능력의 영역에 던져진 느낌이었다. 주변의 모든 사람이 절대적으로 능숙했다.”
별자리
스페이스X는 한 회사처럼 보인다.
그러나 더 유용한 관점은 그것을 ‘회사 별자리’의 중심 노드로 보는 것이다.
이 별자리의 회사들은 동일한 인물이 운영하며, 동일한 장기 사명을 향해 건설되고, 서로 분리될 수 없다.
지난 20여 년간, 머스크는 일련의 회사를 구성해 왔다. 각 회사는 다른 회사의 병목을 해결하는 제약 조건을 해결한다.
지금, 이 회사들은 서로 시너지를 내기 시작했다.
스페이스X가 2월에 xAI와 합병한 것은, 스페이스X가 어떤 존재가 되어가고 있는지를 보여주는 축소판이다.
만약 연산 능력이 궤도로 진입하게 된다면—머스크는 이를 확신하고 있다—스페이스X는 AI가 필요로 하는 규모로 이를 배치할 수 있는 가장 신뢰할 수 있는 경로를 보유하고 있다.
질량을 궤도로 보내는 능력과 대규모 지능 생산 능력은 향후 수십 년간 가장 핵심적인 두 가지 역량이 될 것이다.
지금, 이 두 역량은 동일한 지붕 아래서 서로 강화되고 있다.
xAI는 최첨단 모델인 그록(Grok)을 가져왔다. 이 모델은 X의 실시간 데이터 스트림에 접근함으로써 실시간 정보 분야에서 독보적인 위치를 차지한다.
또한 콜로서스1(Colossus 1) 및 콜로서스2(Colossus 2) 슈퍼컴퓨터를 건설한 엔지니어들도 데려왔다. 이 엔지니어들의 속도는 업계의 많은 사람들을 놀라게 했다.
설명: 콜로서스1. (사진: xAI)
콜로서스 건설은 잠시 멈춰서 자세히 살펴볼 가치가 있다.
xAI는 멤피스에 있는 오래된 공장을 인수해, 122일 만에 10만 개의 GPU를 훈련에 투입시켰다.
랙이 도착하자마자, 전체 클러스터를 가동하는 데 단 19일이 걸렸다.
엔비디아 CEO 황의仁(황인훈)은 머스크에 대해 이렇게 평가했다:
“개념에서 출발해 거대하고 액체 냉각식이며 전원이 공급되고 허가를 받은 공장을 건설하고, 그런 시간 안에 완료하는 것은 초인적이다.
내가 아는 한, 세상에 이 일을 해낼 수 있는 사람은 단 한 명뿐이다.
그들이 이룬 일은 독보적이다. 누구도 해본 적이 없다. 10만 개의 GPU가 하나의 클러스터로, 2024년에는 지구상에서 가장 빠른 슈퍼컴퓨터가 될 수 있다.
이것은 일반적으로 3년 계획을 세운 후 장비를 수입하고, 또 1년을 더 걸려 모든 것을 작동시키는 과정을 거친다.”
업계 타사에게는 최소 4년이 걸리는 프로젝트를, 머스크와 xAI 팀은 4개월 만에 완료했다.
올해 5월, 앤트로픽(Anthropic)은 매달 12.5억 달러를 스페이스X에 지불하기로 합의했으며, 이는 콜로서스1의 전량 연산 능력을 구매하는 조건이었다.
몇 주 후, IPO 문서 개정에서 스페이스X는 구글이 매달 9.2억 달러를 지불해 11만 개의 GPU에 대한 접근 권한을 얻을 것이라고 공개했다. 이는 앤트로픽이 확보한 연산 능력의 약 절반에 해당한다.
이 두 거래는 연간 약 260억 달러의 수익을 의미한다.
그리고 이것은 단지 두 명의 고객이, 스페이스X가 올해 초 xAI를 인수하기 전에는 존재하지도 않았던 사업에 대해 지불하는 것이다.
칩, 전력, 토지 모두 희소 자원이다.
스페이스X는 앞으로 연산 능력을 외부에 임대할 수 있는 동시에, 선도적인 최첨단 모델을 자체 개발하려는 야심을 추구할 수 있는 소수의 AI 인프라를 보유한 회사 중 하나가 되고 있다.
xAI가 스페이스X로부터 얻는 것은, 머스크가 향후 몇 년간 AI를 제약할 전력 문제에 대한 보다 지속적인 해결책이다.
그가 예측한 지능 수요를 충족시키기 위한 충분한 전력을 생산하려면, 전력망 확장, 신규 발전소 건설, 수년에 걸친 허가 절차가 필요하지만, 이 업계에는 그만큼의 시간이 없다.
그에게는 궤도 태양광이 해답이며, 이는 거의 무한하다.
그리고 스페이스X는 이를 대규모로 궤도로 보내는 교통수단을 유일하게 보유한 회사이다.
그가 옳은지 여부는 기술 분야에서 가장 중요한 개방적 질문 중 하나이다.
그러나 스페이스X의 IPO 문서는 이 베팅을 매우 진지하게 받아들이고 있음을 보여준다: 회사는 AI가 미래 최대 시장이 될 것으로 예측하며, 다른 모든 시장보다 훨씬 커질 것이라고 전망한다.
그 회사를 설립한 우주 사업은 이러한 야심에 비하면 거의 반올림 오차 수준이다.
테슬라: 별자리의 또 다른 핵심 조각
테슬라는 이 별자리의 또 다른 핵심 구성 요소이다.
그것은 스페이스X와 다른 방식으로 깊이 통합된다.
테슬라와 스페이스X는 창립자, 인재 풀, 운영 문화, 그리고 점점 더 중첩되는 기술 로드맵을 공유한다.
테슬라는 스페이스X-xAI 별자리에 세 가지를 제공한다.
첫째, 칩.
AI5, AI6, 도조3(Dojo3)은 모두 테슬라 내부 설계이다.
머스크는 명확히 밝혔다. 이 칩들은 자동차용으로만 설계된 것이 아니라, 더 광범위한 별자리 컴퓨팅 스택의 구성 요소이다.
AI5는 자율주행 추론을 처리한다.
AI6는 옵티머스(Optimus) 및 AI 데이터센터를 위해 설계되었다.
도조3은 계획 중인 AI7과 함께, 궤도 연산 능력을 위해 공학적으로 설계되었다.
둘째, 로봇.
테슬라의 베팅은 옵티머스가 공장, 창고, 가정 등 인간 노동 없이 운영되길 원하는 환경에서 물리적 AI 계층이 되며, 궁극적으로는 머스크가 상상하는 달 및 화성 도시를 위한 서비스를 제공한다는 것이다.
셋째, 태양광.
머스크는 테슬라와 스페이스X가 각각 연간 100기가와트(GW)의 태양광 전지 생산 능력을 건설해, 지구 및 궤도상의 AI 건설을 지원할 것이라고 말했다.
그리고 테라팹(TeraFab)이 있다.
올해 4월, 테슬라는 자사의 기가텍사스(Giga Texas) 캠퍼스 내 연구용 반도체 웨이퍼 공장 설비 구매를 시작했다고 공개했다.
머스크는 테슬라 2026년 1분기 전화 회의에서 투자자들에게 다음과 같이 말했다:
“이 프로젝트는 약 30억 달러 규모로, 월간 수천 개의 웨이퍼 생산 능력을 갖출 것으로 예상한다.”
스페이스X는 별도로 훨씬 더 큰 시설을 건설하고 있으며, 완공 후 설계 생산 능력은 월간 약 100만 개의 웨이퍼이다.
이유는 기존의 어떤 웨이퍼 공장도 머스크가 상상하는 속도로 확장할 수 없기 때문이다.
그가 상상하는 규모는 기가와트 단위이다.
머스크는 지난주 이렇게 말했다: “이것은 우리가 약속하는 일이 아니다. 이것은 우리가 시도할 것이며, 아마도 성공할 가능성이 높은 일이다: 내년 말까지, 우주 AI 연산 능력에서 연간 약 1기가와트의 연간화 속도에 도달하는 것이다.
그리고 비전적으로, 매년 10배씩 규모를 확대하는 것이다.
즉, 2년 반 후에는 우주에서 연간 10기가와트. 3년 반 후에는 아마도 100기가와트.
그리고 전 세계 칩 제조 및 테라팹의 진전에 따라, 이 규모를 넘어서 연간 1테라와트, 즉 1,000기가와트에 도달할 것이다.
이는 미국 전력 소비량의 두 배이다.”
설명: 스페이스X의 테라팹 설계 목표는 연간 1테라와트 출력을 달성하는 것으로, 현재 미국 전력 소비량의 약 두 배에 해당한다. (사진: terafab.ai)
머스크를 금융 시대의 산업가들과 비교하는 것은 일부 진실을 포착하지만, 차이점도 지적한다.
카네기는 철강을 건설했다.
반더빌트는 철도를 건설했다.
그들은 각자 당시 산업 기반의 한 부문을 주도했다.
머스크는 여러 부문을 동시에 시도하려 한다:
우주, 에너지, 인공지능, 로봇, 터널, 뇌-기계 인터페이스, 자율주행 자동차.
그리고 이 모든 것을 대부분의 사람들이 환상처럼 여기는 목표로 향하게 하고 있다.
이 모든 것이 성공할지는 확실치 않으며, 많은 부분이 실패할 수도 있다.
그러나 이러한 시도 자체는 역사상 선례가 없으며, 아마도 또 다른 세기의 집결지가 될 것이다.
스페이스X가 열어젖힌 세계
2011년 퇴역 이전, 우주왕복선은 1kg의 화물을 궤도에 보내는 데 약 5만 4,500달러의 비용이 들었다.
스타십이 성숙되면, 머스크는 비용을 kg당 100달러로 낮출 것이라고 예측한다.
우주 진입 비용이 500배 이상 감소하면, 이론적으로 우주에 존재할 수 있는 모든 산업이 경제적으로 타당해진다.
이러한 산업은 매우 많다.
설명: 스타십 및 슈퍼헤비(Super Heavy)의 설계 목표는 비행 후 발사장으로 귀환하여 발사 타워가 이를 포착함으로써, 정비 없이 신속히 재발사할 수 있도록 하는 것이다. (사진: SpaceX)
가장 가까운 역사적 유사 사례는 아마도 미국 횡단 철도일 것이다.
1869년 이전, 뉴욕에서 샌프란시스코까지 가는 데는 마차를 타고 6개월이 걸렸고, 비용은 약 1년 치 월급에 해당했으며, 상당한 사망 위험이 있었다.
1869년 이후, 이 여정은 단 1주일이면 가능해졌다.
철도 자체는 놀라운 공학적 성취였지만, 진정한 이야기는 그것이 무엇을 열어젖혔는지에 있다:
시어스 로버크(Sears Roebuck), 스위프트(Swift) 및 암허(Almrour), 스탠다드 오일(Standard Oil), 결국에는 U.S. 스틸(U.S. Steel)—이 모든 기업들이 철도 호황 속에서 탄생했으며, 산업 제국을 더욱 통합시켰다.
팔콘9이 우주 시대의 횡단 철도라면, 스타십은 비행기 수준의 업그레이드가 될 수 있다.
철도는 한 대륙을 열었다.
제트 시대는 한 행성을 열었다.
스타십은 태양계를 열 것이다.
산업화된 달
인류가 달을 바라보기 시작한 이래, 달은 항상 과학적 의미를 지녀왔다.
이제, 달은 경제적 의미를 갖기 시작하고 있다.
왜냐하면 달은 산업 원자재로 구성된 완전한 세계이기 때문이다.
먼저 달에서 물건을 어떻게 보내는지를 살펴보자.
앞서 언급했듯이, 달의 중력은 지구의 6분의 1에 불과하고 대기가 전혀 없기 때문에, 달 표면에서 화물을 운송하는 데는 로켓보다는 질량 구동기가 자연스러운 수단이다.
이것은 운송 경제학을 완전히 바꿀 것이다.
궤도가 구축되면, 제조 제품을 운송하는 한계 비용은 연료보다는 전력에 의해 주로 결정된다.
그리고 달의 전력은 바로 태양광이다.
패키지는 달 표면에서 발사되어, 단열재를 갖춘 채 지구 대기권에 재진입하고, 낙하산을 펼쳐 수거 지점에 도착한다.
처리량이 충분히 커지면, 한계 비용은 우주항공처럼 보이지 않고, 오히려 일반 화물 운송처럼 보일 것이다.
다음은 달에서 무엇을 제조할 것인가이다.
같은 달 토양은 태양광 전지와 위성에 필요한 실리콘과 알루미늄을 제공할 수 있으며, 전체 산업 기반의 원료가 될 수도 있다.
2030년대와 2040년대의 우주 혁명은 다음과 같은 광경을 보여줄 수 있다:
자동 채광 차량이 달 토양 위에서 24시간 내내 작동한다;
정련소가 알루미늄과 실리콘을 생산한다;
공장이 위성, 태양광 패널, 그리고 이들을 작동시키는 데 필요한 칩을 조립한다.
지구상의 대부분 산업은 달에 대응하는 버전을 기다리고 있다.
스페이스X는 이 모든 것을 혼자서 건설할 수 없다.
‘달 알코아’, ‘달 캐터필러’, ‘달 유니언 퍼시픽’을 건설하는 사람들은 21세기의 거대 기업이 될 것이다.
설명: 스타십 HLS는 NASA 아르테미스(Artemis) 프로젝트를 위해 스페이스X가 개발한 착륙선으로, 50여 년 만에 인간을 다시 달 표면에 보내고, 달 남극 근처에 영구 거주를 위한 기반 모듈을 전달하는 것을 목표로 한다. (사진: SpaceX)
하늘 위의 연산 능력
2030년, 인공지능의 병목 현상은 칩이 아니라 전력일 수 있다.
명백한 대응 방안은 텍사스나 네바다에 더 많은 태양광 발전소를 건설하는 것이다.
그러나 이는 사람들이 생각하는 것보다 훨씬 더 빨리 한계에 부딪힌다.
1테라와트의 연속 태양광 전력은 미국 육지 면적의 약 1%를 필요로 한다.
그리고 새로운 공공사업 연계 허가 절차는 일반적으로 1년 이상 소요된다.
xAI는 멤피스에서 콜로서스를 건설하기 위해 임시 가스터빈 함대를 배치해야 했고, 주 정부 허가 절차와 씨름해야 했으며, 주 경계 반대편의 미시시피주에 독립 전력 허브를 건설해야 했다. 그래야 1기가와트를 가동할 수 있었다.
이를 AI 건설에 필요한 수백 기가와트로 확장하는 것은 근본적으로 불가능하다.
태양광 발전을 위한 예비 가스터빈조차도 내부 블레이드와 가이드 블레이드가 모두 2030년까지 품귀 상태에 놓여 있다.
설명: 베이커 휴즈(Baker Hughes) 프레임 5/2C 가스터빈 발전기. 이 유형의 가스터빈 내부 주조 블레이드와 가이드 블레이드는 소수의 전문 주조 회사에서 생산되며, 모두 2030년까지 품귀 상태이다. 초대규모 데이터센터 하나에 수십 대의 이런 장비가 필요하다. (사진: Baker Hughes)
해결책은 연산 능력을 태양광이 이미 존재하는 장소로 옮기는 것이다.
스타십이 매일 비행하고, 궤도 배치가 일반화되면, 이 일이 더 쉬워진다.
그리고 로켓 발사, 태양광 패널, 칩의 비용 곡선이 계속 개선됨에 따라 경제성도 좋아진다.
스페이스X CFO 브렛 존슨은 이렇게 설명한다:
“우리는 공장 생산 능력을 확대하고, 실리콘 비용 감소의 혜택을 받고 있으므로, 향후 몇 년간 비용이 감소할 것이다.
지상 솔루션을 보면, 곡선은 반대 방향으로 움직이고 있다. 모든 것이 비싸지고 있다: 냉각 방식, 전기 요금은 내려가지 않으며, 토지와 규제는 더욱 어려워지고 있다.”
일반적인 반론은 ‘우주 데이터센터’라는 말을 듣고, 콜로서스 크기의 건물을 궤도로 발사한다고 생각하는 사람들에게서 나온다.
그러나 사실은 그렇지 않다.
스페이스X 초기 투자자인 게이빈 베이커(Gavin Baker)는 이렇게 말한다: “그 크기는 블랙웰(Blackwell) 랙 정도이며, 태양광 날개가 달려 있고, 양쪽 날개는 각각 약 500피트 길이일 것이다. 이를 태양 동기 궤도에 배치하면, 태양광 패널이 항상 햇빛을 받게 된다.
나는 최근 몇 년간 스타베이스(Starbase)에서 많은 시간을 보냈고, 많은 스페이스X 엔지니어들과 대화했다. 나는 실제로 이들이 지구상에서 가장 재능 있는 엔지니어 집단이며, 자신들이 이 문제를 이미 해결했다는 것을 매우 확신하고 있다고 생각한다.”
설명: AI Sat Mini는 태양 에너지를 포착하도록 설계되었다. (사진: terafab.ai)
사실, 머스크는 AI Sat Mini가 스타링크 위성보다 제조하기 더 쉽다고 생각한다.
그는 이렇게 설명한다:
“여전히 레이저 링크가 있지만, 스타링크 위성에 필요한 극도로 복잡한 안테나는 필요하지 않다.
두 위성을 비교하면, AI 위성이 더 쉽게 설계된다.
AI 위성은 특별한 마법을 필요로 하지 않는다. 많은 기술은 이미 스타링크 V3 위성에서 개발했다. 우리가 이미 하고 있는 것과 비교하면, 이는 특히 어려운 문제가 아니라고 생각한다.”
그는 5년 안에, 스페이스X가 궤도에 발사하는 연산 능력이 지구상 누적 설치된 총 연산 능력을 초과할 것이라고 예측한다.
이 계산은 대략 다음과 같다:
연간 1만 차례의 스타십 발사, 즉 하루 24시간 내내 매시간 이상 발사.
2030년대 후반에는 달 질량 구동기 도입으로 페타와트(PW) 수준의 문턱이 눈앞에 다가올 것이다:
이는 2030년에 배치된 연산 능력의 1,000배이며, 분 단위로 심우주로 위성을 발사한다.
화성
화성 진입 계획은 원래 올해부터 시작될 예정이었다.
머스크는 2024년 9월, 스페이스X가 2026년 11월 이동 창 기간에 5척의 무인 스타십을 화성에 발사해 옵티머스 로봇을 탑재하고, 착륙 시스템을 테스트하며, 얼음을 찾고, 향후 유인 임무를 위한 기반 시설을 구축할 것이라고 발표했다.
그는 2025년 5월, 이 목표 달성 가능성이 50대 50이라고 말했다.
그러나 올해 초 상황이 바뀌었다.
2월 8일, 머스크는 X(트위터)에서 스페이스X가 화성 일정을 연기하고, 최근 우선순위를 달의 자립적 도시 건설로 전환할 것이라고 발표했다.
이유는 다음과 같다:
화성 이동 창은 26개월마다 한 번씩 열리며, 비행 시간은 6개월이 걸린다. 반면 달은 10일마다 도달 가능하며, 비행 시간은 단 2일이다.
그는 이렇게 썼다:
“이는 화성 도시보다 달 도시를 더 빠르게 반복하고 완성할 수 있다는 의미이다.
즉, 스페이스X는 화성 도시도 건설하려고 노력할 것이며, 약 5~7년 후에 이를 시작할 것이지만, 압도적인 우선순위는 문명의 미래를 보장하는 것이다. 그리고 달은 더 빠르다.”
겉보기에는 방향 전환이지만,
실제로는 화성 100만 인구 도시로 가는 길이 명확해진 순간이다.
궤도 데이터센터 논제는 2025년 말에서 2026년 초에 더욱 명확해졌으며, 이는 달에 새로운 역할을 부여했다.
페타와트 수준의 궤도 연산 능력에 도달하려면:
달 채광, 달 정련, 달에서 태양광 패널 및 방열판, 위성 구조물을 제조하고, 달 표면에서 전력을 공급받는 질량 구동기를 이용해 궤도로 발사해야 한다.
이 규모의 산업 기반은 영구 거주 인구를 필요로 하며, 영구 인구는 도시를 필요로 한다.
이 도시는 완전히 궤도 연산 능력 산업으로 자금을 조달받을 수 있으며, 동시에 화성의 리허설이 될 수 있다.
스페이스X가 화성에 자립적 도시를 건설하기 위해 해결해야 할 모든 문제는 먼저 달 도시에서 마주하게 될 것이다:
- 방사선 차폐;
- 생명 유지 시스템;
- 현지 자원 활용(In-Situ Resource Utilization);
- 지구 외부 영구 인구 거버넌스;
- 중력 우물(gravitational well)을 넘는 공급망.
달 도시를 건설함으로써, 스페이스X는 훨씬 더 빠른 반복 주기를 통해 화성 도시를 건설하는 방법을 배우게 될 것이다.
첫 번째 무인 달 착륙 시범은 최소 2027년을 목표로 한다.
머스크의 공개 일정에 따르면, 달 도시는 10년 이내에 도래할 것이다.
질량 구동기, 달 산업 건설, 궤도 연산 능력 인프라의 달 제조는 병렬로 시작될 것이다.
그리고 나서, 화성이다.
가장 어려운 부분은 사람을 운송하는 것이 아니다.
그 사람들을 수용할 수 있는 화성 단말 인프라를 건설하는 것이다.
달 리허설이 도움이 될 것이다.
옵티머스도 도움이 될 것이다.
머스크는 2025년 5월 스타베이스 화성 연설에서, 초기 무인 스타십이 옵티머스 로봇을 탑재해 자원을 탐색하고 인간 도착을 위한 기반 시설을 구축할 것이라고 반복적으로 언급했다.
회사는 프리몬트에 연간 100만 대 생산 라인을 건설 중이며, 기가텍사스에는 연간 1,000만 대 생산 라인을 건설 중이다.
이 로봇들은 아직 초기 생산 단계에 있으며, 테슬라 공장에서 실질적인 실용 작업을 완료하지는 못했다.
그러나 향후 2~3년 내에 상용화될 생산 능력은 초기 화성 기지의 자립에 매우 중요할 것이다.
설명: 스페이스X 렌더링 이미지: 옵티머스 로봇이 화성에서 작업 중이며, 1932년 록펠러 센터 건설 당시 유명한 사진 『스카이스크래퍼 위의 점심(Lunch atop a Skyscraper)』을 재현하고 있다. (사진: SpaceX)
의식을 갖춘 태양
스페이스X가 2월 xAI를 흡수한 후 채택한 사명은 다음과 같다:
규모화하여, 우주를 이해하고, 의식의 빛을 별들 사이로 확장하기 위해 의식을 갖춘 태양을 탄생시키는 것이다.
이 문장은 해석 방식에 따라 달라진다.
이것은 진지한 기업이 사명 페이지에 지금까지 적어 본 가장 터무니없는 말일 수도 있고,
또는 가장 솔직한 말일 수도 있다.
우리는 후자라고 생각한다.
조직도를 눈을 가리고 본다면, 스페이스X는 인터넷 자회사와 최근 인수한 AI 실험실을 보유한 발사 서비스 제공업체이다.
기술 로드맵을 눈을 가리고 본다면, 그것은 지구상에서 유일하게 희소성 이후 전환을 위한 완전한 사전 스택을 조립 중인 회사이다.
사명 선언문을 눈을 가리고 본다면, 그것은 우리 시대에서 가장 운영 능력이 뛰어난 창업자가, 인류를 그 병목을 통과시키려는 진지한 시도이다.
병목의 반대편에는 두 가지 가능성이 있다:
하나는, 우리가 별 사이를 함께 여행하는 지능형 기계와 함께 우주를 공유하는 다성계 종이 되는 것이고,
다른 하나는, 우리는 단지 한 암석 행성 위에 놓인, 완전한 도약을 이루지 못한 각주일 뿐이다.
화성에서 태어난 첫 아이가 부모에게 “왜 우리 집이 여기에 있죠?”라고 물을 때, 스타십은 이미 30년 동안 일상적으로 비행하고 있을 것이다.
거리 한쪽의 공장에서 옵티머스 로봇이 작업하고, 그록의 후손을 실행하며, 그 후손은 이미 20년 동안 자기 개선을 거쳤을 것이다.
그녀의 도시를 유지하는 연산 능력은 우주 데이터센터
TechFlow 공식 커뮤니티에 오신 것을 환영합니다
Telegram 구독 그룹:https://t.me/TechFlowDaily
트위터 공식 계정:https://x.com/TechFlowPost
트위터 영어 계정:https://x.com/BlockFlow_News
Marc Andreessen
