웹3 산업의 '펑탕 트랩'
한때 아주 오랫동안 나에게 하루 중 가장 편안하고 즐거운 시간은 정오 12시였다. 왜냐하면 정각의 종소리와 함께 “她说” 앱이 오늘의 새로운 21명의 게스트를 푸시 알림으로 보내주었기 때문이다. 나는 마치 대형 G급 찌질남이 되어 3분간의 체험 카드를 누릴 수 있었다. 오른쪽 스와이프는 물론이고 왼쪽 스와이프까지 가능했다.
“她说” 앱의 프로필 페이지에는 “내 소망”이라는 질문이 있다. 어느 날 한 피칭 미팅에서 동료가 질문하는 틈을 타 나는 다섯 분 동안 진지하게 생각한 끝에 내 소망을 이렇게 적었다—“작가가 되는 것”. 자료 제출 후에도 동료들은 여전히 창업자와 “경제 모델”에 대해 논의하고 있었다. 나는 10초간 집중해서 들어봤고 “플라이휴(flywheel)” 같은 말들을 들었다. 방금 놓친 중요한 정보는 없는지 확인했다.
나는 정말 작가가 되고 싶다.
내가 좋아하는 작가가 한 명 있다. 『이웃 사람의 아내(The Neighbor’s Wife)』의 저자, 게이 트리비스(Gay Talese)다. 그는 이 책으로 미국 언론으로부터 “뉴저널리즘의 아버지”라 불리기도 했다. 하지만 게이 트리비스는 공개적으로 이렇게 말했다. “난 뉴저널리즘의 아버지 같은 별명엔 전혀 관심 없다. 나는 단지 피츠제럴드처럼 잘 쓰고 싶을 뿐이다.”
“나는 단지 피츠제럴드처럼 잘 쓰고 싶을 뿐이다.” 이건 정말 멋졌다.
내가 처음 작가가 되고 싶었던 이유도 아주 간단했다. 나는 글쓰기를 좋아했고, 모ーム처럼 잘 쓰고 싶었다. 언젠가 내가 쓴 이야기를 많은 사람들이 읽게 되어, 누군가 그것 때문에 데이트에 30분 늦는다면 그것으로 충분했다.
그러던 어느 날, 우리나라 출판계가 펑탕(馮唐)이라는 작가를 본격적으로 밀기 시작했다.
펑탕 선생의 신분은 좀 특별하다. 그의 책 표지 안쪽마다 이런 소개가 실린다. “펑탕, 본명 장하이펑(張海鵬). 베이징 의과대학 박사, 에머리 대학교 MBA, 사업가, 맥킨지 컨설팅 파트너(단 6년 만에 승진), 화룬메디컬(창립) CEO, 차이나 인베스트먼트 캐피털(고위) 이사총괄(의료 부문 책임자), 성사불이당(成事不二堂) 창업자, 후하이 사합원 주인, 골동품 애호가, 베이징 토박이, 번역가, 현대 시인, 작가.” 6년 만에 승진한 것, 후하이의 사합원, 베이징 토박이 같은 항목들이 실제로 책 안쪽에 모두 기재돼 있는지는 잘 모르겠다. 하지만 확실한 건 그 어떤 방식으로든 우리 중국 일반 대중들이 자연스럽게 알게 되었다는 점이다.
펑탕 선생을 알게 된 후 내 마음이 조금 흔들렸다. 펑탕 선생은 분명 다차원적인 문학 아이콘이었기 때문이다. 문학적으로 스스로 설정한 '금선(金線)'을 넘어서는 것은 물론, 세속적인 의미에서도 성공했으며, 거기에다 매력적이고 유식하며 우아하기까지 하니, 아마도 이것이야말로 “인류 고품질 남성” 버전 1.0의 선택받은 존재일 것이다.
나는 생각했다. 내가 모ーム처럼 잘 쓰는지는 사실 그리 중요하지 않을지도 모른다. 더 중요한 건 내 책 표지 안쪽에 이렇게 쓸 수 있다는 점이다. “린 씨는 유명 벤처 투자자, (외자계) 투자은행 매니저, 기타 연주가, 보링 엠프 바이킹 클럽(NFT) 보유자, 상하이 호적 소지자, 작가.” 내 이야기는 아이치이(QiYi)에서 자정 드라마로 각색될 것이고, 사인회 줄은 골목 입구까지 이어질 것이다. 나는 웨이보에서 “오늘 밤은 즐겁다” 캠페인을 열고, 도우인(抖音)에서 직접 “성사심법” 온라인 강의를 판매할 수 있을 것이다. 대학을 돌며 문학 토크쇼를 진행할 수도 있고, 마치 쯔젠(崔健)이 『일무소유(一無所有)』를 불렀던 것처럼 말이다. 명예와 부를 동시에 얻는 것이야말로 베스트셀러 작가가 되는 진짜 이유가 아닐까.
웹3 산업에 합류한 지 두 해 반 동안 가장 크게 느낀 점은, 이 산업이 사람의 마음가짐에 얼마나 큰 영향을 미치는가 하는 것이다. 웹3 산업의 외형적 특징은 혼란스럽고 잔혹하며, 인간 본성이 노골적으로 드러나고, 막대한 부의 효과와 강한 FOMO(Fear of Missing Out)가 존재한다는 점이다. 이 산업은 마치 끝없이 이어지는 금광 채굴 붐 같아서, 모두가 등짝을 맞으며 앞으로 질주한다. 누구나 다음 비밀의 열쇠를 놓칠까 봐 두려워한다. 이런 환경 속에서 성공의 정의는 무한히 왜곡된다. 더 이상 가치 창조가 아니라, 강자가 되어 “결과를 얻는 것”이 중요해진다.
최근 여러 사람들과 대화를 나누면서 많은 이들의 정신 상태가 좋지 않음을 알게 되었다. 각종 부의 신화와 성공 인물상에 휘둘리며, 그들은 끝없는 불안과 방황에 빠져 있다. 매일 X(트위터)를 스크롤하면서 다른 사람들이 올리는 수익 스크린샷을 보고, 겉보기엔 가볍지만 자랑이 가득 담긴 성공담을 들을 때마다, 무력감과 자기 회의가 마음속에서 자라난다. 오래가면 이런 불안은 독처럼 마음을 파고들어 감각을 무디게 하고 극단적인 사고를 낳기도 한다.
이런 마음의 왜곡이 초래하는 다음 단계는 가치관의 파괴다. 이러한 환경 속에서 점차 기형적인 논리가 형성된다. 속이는 것이 실력이며, 더 많은 유에스디코인(U)을 가진 자가 진리다. 일부는 수단과 방법을 가리지 않고 이익을 추구하며, 심지어 사기를 치는 것을 자랑스럽게 여기기까지 한다. 또 다른 일부는 어쩔 수 없이 유행에 휩쓸려, 마치 자신도 이 복잡한 생태계에서 자유자재로 헤쳐 나가는 것처럼 연기한다. 그리고 또 다른 이들은 완전히 길을 잃어버리고, 자신이 왜 이 산업에 발을 들였는지를 잊어버리고 만다.
J.D. 샐린저는 스무 살 후반에 노르망디 상륙작전에 참가했다. D데이当天, 그의 군용 배낭 안에는 『호밀밭의 파수꾼』 원고가 들어 있었다. 그는 소설을 쓰는 것이 이 인생 지옥에서 정신을 유지하는 유일한 방법이라고 말했다. 웹3도 노르망디와 비슷하다. 거의 매일이 D데이나 다름없다. 이토록 어지럽고 혼탁한 세상에서 우리가 가장 중요하게 여겨야 할 것은 바로 정신의 균형을 유지하는 것이다.
서양의 결혼식에서 지혜로운 시어머니가 신랑신부에게 조용히 전하는 비밀의 말이 있다고 한다. “모든 좋은 결혼생활에서 때때로 조금은 귀머거리가 되는 것이 도움이 된다.” 나는 웹3 업계에도 이 말이 통한다고 생각한다—
넌 반드시 누구에게든 끼어들 필요 없다
넌 전지전능한 사람이 될 필요 없다
넌 360도 완벽한 성공자가 될 필요 없다
넌 명예 훈장이 가득할 때까지 밤낮없이 싸울 필요 없다
넌 천천히 살아도 된다
넌 등을 돌려 걸어 나가도 된다
네가 무슨 말을 하는지 몰라도 된다
넌 언제든지 음악을 틀고, 가장 핫한 트위터 스페이스에 귀를 기울이지 않아도 된다
이 업계에는 독이 가득하다. 그중에서도 가장 치명적인 독은 정체성에 대한 불안이다. 수많은 목소리들이 너를 유혹하여, 네가 꼭 되어야 할 사람이 아닌, 되고 싶지 않은 사람이 되게 한다. 그러한 유혹 속에서 자아 인식의 함정에 빠지게 된다. 유일한 해독제는 마음을 바로잡고, 자신에게 성실히 대하며, 오직 자신이 되고 싶은 그 자체가 되는 것이다.
애니메이션 『뮬란』에 이런 대사가 나온다. “Take your place, Mulan”. 두 해 반의 시간이 흐른 지금, 나는 웹3에서 나 자신만을 지킬 것이다. 초기 투자에 집중하는 한 투자자로서 말이다. 그래서 만약 누군가 나에게 왜 작가가 되고 싶으냐고 묻는다면, 나는 이렇게 말할 것이다. “야, 나는 단지 모ーム처럼 잘 쓰고 싶을 뿐이야.”
얼마 전 한 여성 친구가 나에게 말했다. 우리 업계 동료 한 명이 그녀에게 호감을 갖고 있다고 한다. 그 남자가 아주 훌륭하다는 소리를 들었지만, 그 사람이 실제로 어떤 사람인지 나에게 물어보고 싶다고 했다.
나는 그 형과는 교류가 거의 없었고, 그의 위챗 친구 사이에서도 정보가 거의 없어 그냥 그의 X 계정을 열어봤다. 눈앞에 펼쳐진 것은 다음과 같았다. d/acc, CXO@ AAA, larping@ BBB, host@ CCC, building@ DDD, Prev: CXO@ EEE, co-founder@ FFF, ex@ Google, @ Uber , Forbes 35U35, alum@ LBS @ Cornell, SOL maxi, base on airplane, Cookie’s dad, doer. 나는 그의 상단 고정 트윗을 끝까지 다 읽지 못했다. 화면 아래쪽 경계를 넘어서기 때문이었다.
웹페이지를 닫고, 여성 친구와의 위챗 대화창을 열었다. 그녀는 아직도 조급하게 내 “디디(Due Diligence)” 결과를 기다리고 있었다. 나는 깊게 숨을 들이쉰 후 오랫동안 고민한 끝에 답장을 보냈다. “형, 너도 예전에 책 좀 좋아한다고 하지 않았어? 나도 궁금한데, 너 펑탕이란 사람은 어떻게 생각해?”
2025년 3월, 상하이
TechFlow 공식 커뮤니티에 오신 것을 환영합니다
Telegram 구독 그룹:https://t.me/TechFlowDaily
트위터 공식 계정:https://x.com/TechFlowPost
트위터 영어 계정:https://x.com/BlockFlow_News
@linsajiao
