1.5조 달러 규모의 IPO를 향해 나아가기 전, 머스크는 모든 것을 잃을 뻔했다
글: 소병｜TechFlow
2025년 겨울, 텍사스주 보카치카의 바닷바람은 여전히 짜고 거칠었으며 월스트리트의 공기는 유난히 뜨거웠다.
12월 13일, 한 소식이 무거운 팰컨 로켓처럼 경제 헤드라인을 강타했다. 스페이스X의 최신 내부 주식 판매를 통해 기업 가치가 8000억 달러로 고정되었다.
내부 문서에 따르면 스페이스X는 2026년 기업공개(IPO)를 적극 준비 중이며, 300억 달러 이상의 자금 조달을 계획하고 있다. 머스크는 회사 전체 가치가 1.5조 달러에 도달하기를 희망하고 있으며, 성공할 경우 스페이스X의 시가총액은 사우디 아람코가 2019년 상장 당시 세운 기록 수준에 근접하게 된다.
머스크에게 이것은 극도로 마법 같은 순간이다.
세계 최고 부자로서 그의 개인 자산은 스페이스X라는 '초대형 로켓'의 발사와 함께 다시 한번 역사적 최고치를 돌파하며 인류 역사상 첫 조(兆) 달러급 부자가 될 것이다.
시계를 23년 전으로 되돌려보자. 그 누구도 이런 결말을 믿지 못했을 것이다. 당시 스페이스X는 보잉과 록히드 마틴이라는 두 거물 기업의 눈에 언제든 밟혀 죽을 수 있는 '제조업 하류층'에 불과했다.
더 정확히 말하면, 그것은 끝나지 않는 재앙에 더 가까웠다.
한 남자가 로켓을 만들기로 결심했을 때
2001년, 일론 머스크는 30세였다.
그는 방금 페이팔에서 현금을 확보해 수억 달러의 현금을 손에 쥐고 실리콘밸리 특유의 '인생 자유 선택점'에 섰다. a16z 창립자 마크 앤드리슨처럼 회사를 팔고 투자가나 설교자가 되거나, 아무것도 하지 않아도 되었다.
하지만 머스크는 가장 믿기 어려운 길을 선택했다.
그는 로켓을 만들고 화성에 갈 것이었다.
이 꿈을 이루기 위해 그는 두 친구와 함께 러시아로 가서 디니프르 운반 로켓을 리퍼비시해서 구입하려 했으며, 이를 통해 화성 오아시스 프로젝트를 실현하고자 했다.
결과는 모욕적이었다.
라보치킨 설계국과의 회의에서 한 러시아 수석 설계사는 머스크에게 침을 뱉으며 이 미국 신용불량자가 우주 기술을 전혀 모른다고 평가했다. 결국 상대방은 천문학적인 가격을 제시하며 "돈 없으면 꺼져"라고 암시했고, 팀은 결국 손을 들고 돌아왔다.
귀국 비행기에서 동행한 일행들은 기분이 가라앉았지만, 머스크는 컴퓨터로 뭔가를 타이핑하고 있었다. 잠시 후 그는 몸을 돌려 전자 스프레드시트를 보여주며 말했다. "야, 우리 직접 만들 수 있을 것 같아."
그 해 중국은 방금 선저우 2호를 발사했으며, 항공우주 분야는 국가 전체의 힘을 동원하는 '기적'으로 여겨졌고, 대국만이 참여 가능한 게임이었다. 민간 기업이 로켓을 만들겠다는 것은 마치 초등학생이 뒷마당에서 핵반응로를 만들겠다고 선언하는 것처럼 웃기게 느껴졌다.
이것이 바로 스페이스X의 '제로에서 원(One)'까지의 시작이었다.
성장은 계속되는 실패이다
2002년 2월, 로스앤젤레스 교외 엘세군도 그랜드 애비뉴 이스트 1310번지, 75,000평방피트 규모의 낡은 창고 안에서 스페이스X가 공식적으로 설립되었다.
머스크는 페이팔에서 얻은 수익 중 1억 달러를 출자해 초기 자금으로 삼았으며, 회사의 비전을 '우주 산업의 사우스웨스트 항공'으로 설정하여 저비용 고효율의 우주 운송 서비스를 제공하겠다고 선언했다.
하지만 현실은 이상주의자에게 즉각 강력한 일격을 가했다. 로켓 제작은 어렵기만 한 것이 아니라 어마어마하게 비쌌다.
항공우주 업계에는 오래된 말이 있다. "십억 달러가 없으면 보잉을 깨울 수도 없다."
머스크의 1억 달러 초기 자금은 이 산업에서는 턱없이 부족했다. 더욱 심각한 것은 스페이스X가 보잉, 록히드 마틴 등 오랜 역사의 거대 기업들이 장악한 시장을 상대해야 한다는 점이었다. 이 거물들은 단순히 기술력이 뛰어난 것뿐만 아니라 정부와의 깊은 네트워크를 가지고 있었다.
그들은 독점을 익숙하게 여기고, 정부의 고가 계약을 당연시하며, 스페이스X 같은 침입자에게는 하나의 태도만 취했다. 바로 '웃음거리'로 여기는 것이었다.
2006년, 스페이스X의 첫 번째 로켓 '팰컨 1호'가 발사대 위에 올라섰다.
이는 미국 국방부 고등 연구계획국(DARPA)의 팰컨 프로젝트에 대한 경의이자 동시에 영화 '스타워즈'의 밀레니엄 팔콘호에 대한 존경심을 내포하고 있었다. 작았고, 다소 초라해 보였으며, 반쯤 완성된 듯했다.
예상대로, 발사 25초 후 로켓은 폭발했다.
2007년, 두 번째 발사. 잠시 비행한 후에도 결국 통제를 잃고 추락했다.
조롱 섞인 목소리가 넘쳐났다. 일부는 비꼬며 말했다. "로켓이 코드 작성인 줄 알아? 패치라도 할 수 있나?"
2008년 8월, 세 번째 발사는 가장 참혹했다. 1단과 2단 로켓이 충돌하면서 막 타오른 희망은 태평양 상공의 파편으로 산산조각 났다.
분위기가 완전히 달라졌다. 엔지니어들은 불면증에 시달렸고, 공급업체들은 현금 지급을 요구했으며, 언론은 더 이상 예의를 갖추지 않았다. 가장 치명적인 것은 돈이 거의 바닥났다는 점이었다.
2008년은 머스크 인생에서 가장 어두운 해였다.
금융 위기가 전 세계를 휩쓸었고, 테슬라는 파산 직전이었으며, 10년간 함께한 아내가 그를 떠났다... 스페이스X의 자금도 마지막 발사에 사용할 정도로만 남았다. 만약 네 번째 발사가 실패한다면, 스페이스X는 즉시 해체되고 머스크는 모든 것을 잃게 될 것이었다.
그때, 가장 날카로운 일격이 날아들었다.
머스크가 어릴 적부터 숭배했던 '최초의 달 착륙자' 아름스트롱과 '마지막 달 착륙자' 셀넌이 공개적으로 그의 로켓 계획을 완전히 비관하며, 아름스트롱은 직접 "너는 너가 모르는 것을 이해하지 못한다"고 말했다.
나중에 이 시기를 회상하며 머스크는 카메라 앞에서 눈물을 글썽였다. 로켓이 폭발했을 때는 울지 않았고, 회사가 망해갈 때도 울지 않았지만, 자신의 영웅들이 조롱한 순간만큼은 눈물을 흘렸다.
머스크는 진행자에게 말했다. "이 사람들은 제가 마음속으로 영웅으로 여기던 사람들이었습니다. 정말 힘들었어요. 제 일이 얼마나 힘든지 직접 와서 봐줬으면 좋았을 텐데요."
이때 화면 아래 자막이 나타났다. "때로는 당신의 영웅이 당신을 실망시킬 수도 있다. (Sometimes the very people you look up to, let you down.)"
절체절명의 생존
네 번째 발사 전, 누구도 더 이상 화성 계획을 언급하지 않았다.
회사 전체가 비장한 침묵에 휩싸였다. 모두가 알고 있었다. 이 팰컨 1호는 마지막 동전을 모아 만든 것이며, 이번에 실패하면 회사는 해체될 운명이었다.
발사 당일, 거창한 선언도, 열정적인 연설도 없었다. 다만 사람들이 제어실에 서서 침묵하며 화면을 응시할 뿐이었다.
2008년 9월 28일, 로켓이 발사되었고, 불꽃의 용이 어둠을 밝혔다.
이번엔 로켓이 폭발하지 않았지만 제어실은 여전히 죽은 듯 고요했다. 9분 후, 엔진이 계획대로 종료되고 유효탑재물이 예정된 궤도에 진입하자까지.
"성공했습니다!"
제어센터에는 천둥같은 박수와 환호성이 터졌고, 머스크는 두 팔을 들어 올렸으며, 그 옆에 선 동생 김벌은 울음을 터뜨렸다.
팰컨 1호는 역사상 처음으로 민간 기업이 자체 개발한 로켓으로 궤도 진입에 성공한 기록을 세웠다.
이 성공은 스페이스X를 구했을 뿐 아니라 장기적인 '생명 연장 알약'도 확보해주었다.
12월 22일, 머스크의 휴대폰이 울렸고, 그의 운이 나빴던 2008년에 마침표를 찍었다.
NASA 우주 담당 책임자 윌리엄 거스텐마이어가 좋은 소식을 전했는데, 스페이스X는 국제우주정거장과 지구 사이를 12차례 왕복 운송하는 계약을 맺었으며, 계약 금액은 16억 달러였다.
"나는 NASA를 사랑해", 머스크가 즉석에서 외쳤고, 이후 그는 컴퓨터 로그인 비밀번호를 'ilovenasa'로 바꿨다.
죽음의 문턱을 넘어 스페이스X는 살아남았다.
초기 스페이스X 로켓 개발에 참여했던 짐 캔틀렐, 즉 대학 시절 자신의 로켓 교재를 머스크에게 빌려준 오랜 친구는 팰컨 1호의 성공 발사를 회상하며 감개무량했다.
"일론 머스크의 성공은 그가 먼 미래를 내다봤기 때문이 아니며, 지나치게 똑똑해서도 아니고, 잠도 못 자며 일했기 때문도 아니다. 비록 이 모든 것이 사실이지만, 가장 중요한 성공 요소는 그의 사전에 '실패'라는 단어가 존재하지 않는다는 점이다. 실패란 그의 사고 범위 안에조차 들어오지 않는다."
로켓을 되돌려 보내라
만약 이야기가 여기서 끝난다면, 이건 단지 하나의 고무적인 전설일 뿐이다.
하지만 스페이스X의 진정 무서운 부분은 이제부터 시작된다.
머스크는 보기엔 비합리적인 목표를 고집했다. 로켓은 반드시 재사용되어야 한다.
거의 모든 내부 전문가들이 반대했다. 기술적으로 불가능하다기보다는, 상업적으로 너무 과감했기 때문이다. 마치 '일회용 종이컵을 회수하는 사람은 아무도 없다'는 것과 같다.
하지만 머스크는 고집을 꺾지 않았다.
그는 만약 비행기 한 번 탈 때마다 버린다면 아무도 비행기를 탈 수 없을 것이며, 로켓이 재사용되지 않는 한 우주 개척은 항상 소수만의 게임일 수밖에 없다고 생각했다.
이것이 바로 머스크의 근본 논리, 즉 제1원리(First Principles) 사고 방식이다.
이야기의 시작점으로 돌아가자. 왜 프로그래머 출신의 머스크가 직접 나서서 로켓을 만들겠다고 했는가?
2001년, 머스크는 무수한 전문 서적을 탐독한 후 엑셀 표를 이용해 로켓 제작의 각 항목 비용을 상세히 분석했다. 분석 결과, 로켓 제조 비용이 기존 우주 항공 거물들에 의해 수십 배나 인위적으로 부풀려졌다는 사실을 발견했다.
돈 걱정 없는 이 거물들은 '비용 추가'라는 안락지대에 익숙해 있었고, 나사 하나에도 수백 달러를 책정했다. 반면 머스크는 물었다. "이 제품의 원재료인 알루미늄과 티타늄이 런던 금속거래소에서 얼마에 팔리는데, 왜 부품으로 만들면 천 배나 비싸지?"
만약 비용이 인위적으로 부풀려진 것이라면, 당연히 인위적으로 낮출 수도 있다.
따라서 제1원리에 따라 스페이스X는 거의 후퇴할 수 없는 길을 걷기 시작했다.
계속 발사하고, 폭발하면 분석하고, 분석 후 또 폭발시키며, 반복적으로 회수를 시도했다.
모든 의심은 그 겨울밤에 끝났다.
2015년 12월 21일, 이날은 인류 우주 역사에 반드시 기록될 것이다.
카나베랄 해군 기지에서 11개 위성을 탑재한 팰컨 9호 로켓이 발사되었다. 10분 후, 기적이 일어났다. 1단 추진기가 발사장으로 성공적으로 귀환하여 마치 SF 영화처럼 플로리다 착륙장에 수직 착륙한 것이다.
그 순간, 우주 산업의 오래된 규칙은 완전히 무너졌다.
저렴한 우주 시대를 이전의 '하류층' 기업이 직접 열었다.
스테인리스강으로 스타십을 만들다
로켓 회수는 스페이스X가 물리학에 던진 도전이라면, 스테인리스강으로 스타십을 만드는 것은 머스크가 공학에 가한 '차원 저하 공격'이었다.
화성을 식민지화할 목적으로 개발된 '스타십' 초기 개발 단계에서 스페이스X는 '첨단 소재'에 대한 환상에 빠져 있었다. 당시 업계의 일반적인 합의는 화성으로 가려면 로켓이 매우 가벼워야 하므로 고가이며 복잡한 탄소섬유 복합재료를 사용해야 한다는 것이었다.
이를 위해 스페이스X는 막대한 자금을 투입해 거대한 탄소섬유 감김 금형을 제작했다. 그러나 느린 진척과 높은 비용에 머스크는 경각심을 느꼈고, 제1원리로 돌아가 계산을 해보았다.
탄소섬유는 kg당 135달러라는 천문학적인 가격에 형성되어 있으며 가공이 극히 어렵다. 반면 304 스테인리스강은 주방의 냄비, 접시, 숟가락 등을 만드는 재료로, kg당 단 3달러에 불과하다.
"하지만 스테인리스강은 너무 무겁잖아!"
기술자들의 질문에 직면해 머스크는 간과된 물리적 진실, 즉 '융점'을 지적했다.
탄소섬유는 내열성이 낮아 두껍고 값비싼 단열재를 붙여야 하지만, 스테인리스강은 융점이 1400도에 달하며 액체산소의 극저온 상태에서 오히려 강도가 증가한다. 단열 시스템의 무게를 포함해 계산하면, '무거운' 스테인리스강으로 만든 로켓의 시스템 총 무게는 탄소섬유와 거의 같지만, 비용은 40배나 저렴하다!
이 결정으로 스페이스X는 정밀 제조 및 항공 소재의 속박에서 완전히 벗어났다. 무균 작업실이 필요 없었고, 텍사스의 황무지에 천막을 치고 물탱크를 만드는 것처럼 로켓을 용접할 수 있었다. 폭발해도 아깝지 않고, 파편을 치운 다음 날 또 용접하면 그만이었다.
이러한 제1원리 사고방식은 스페이스X의 전체 발전 과정을 관통한다. '왜 로켓은 재사용할 수 없을까?'라는 질문에서부터 '왜 우주 소재는 반드시 비싸야 하는가?'에 이르기까지 머스크는 늘 가장 기본적인 물리 법칙에서 출발해 업계의 기존 가정을 도전한다.
"저렴한 재료로 최고 수준의 공학을 실현한다"는 것이 바로 스페이스X의 핵심 경쟁력이다.
스타링크야말로 최강 무기
기술적 돌파구는 가치 평가의 급등을 가져왔다.
2012년 13억 달러에서 2024년 7월 4000억 달러, 그리고 현재의 8000억 달러에 이르기까지 스페이스X의 가치 평가는 진짜로 '로켓을 탄 듯' 상승했다.
하지만 이 천문학적인 가치 평가를 실제로 떠받치는 것은 로켓이 아니라 스타링크이다.
스타링크 등장 이전, 일반인들에게 스페이스X는 가끔 터지고 가끔 착륙하는 장관을 뉴스에서 볼 수 있는 존재에 불과했다.
스타링크는 모든 것을 바꾸었다.
수천 개의 위성으로 구성된 저궤도 위성군은 세계 최대의 인터넷 서비스 제공자로 변모하고 있으며, '우주 개척'을 단순한 관람용 풍경에서 물과 전기처럼 인프라 수준의 존재로 변화시키고 있다.
태평양 한가운데 크루즈선 위에서도, 전쟁의 폐허 속에서도 피자 박스 크기의 수신기 하나만 있으면 수백 km 상공의 근지구 궤도에서 신호가 쏟아진다.
이것은 전 세계 통신 구조를 바꿀 뿐 아니라, 스페이스X에 꾸준한 현금 흐름을 제공하는 초대형 인쇄기 역할을 하고 있다.
2025년 11월 기준, 스타링크의 전 세계 활성 구독자 수는 765만 명에 달했으며 실제 이용 인원은 2450만 명을 돌파했다. 북미 시장이 구독량의 43%를 차지했고, 한국, 동남아시아 등의 신흥 시장이 신규 사용자의 40%를 기여했다.
이것이 바로 월스트리트가 스페이스X에 천문학적인 가치 평가를 감행하는 이유이며, 로켓 발사 빈도가 아니라 스타링크가 가져오는 정기 수입 때문이다.
재무 데이터에 따르면 스페이스X의 2025년 예상 매출은 150억 달러이며, 2026년에는 220~240억 달러로 급증할 것으로 예상되며, 그 중 80% 이상의 수입이 스타링크 사업에서 발생한다.
이는 스페이스X가 더 이상 계약에 의존하는 우주 계약업체를 넘어, 독점적 방어벽을 가진 글로벌 통신 거대로 완전히 진화했음을 의미한다.
IPO 직전
스페이스X가 300억 달러를 성공적으로 IPO로 모금한다면, 이는 사우디 아람코가 2019년 290억 달러를 모은 기록을 넘어설 것이며, 역사상 최대 규모의 IPO가 된다.
일부 투자은행의 예측에 따르면 스페이스X의 최종 IPO 가치 평가가 1.5조 달러에 도달할 가능성이 있으며, 사우디 아람코가 2019년 세운 1.7조 달러 상장 기록에 도전해 전 세계 시가총액 상위 20위권 기업에 진입할 수 있을 전망이다.
이 천문학적인 숫자 뒤에서 가장 먼저 들끓는 것은 보카치카와 호손 공장의 직원들이다.
최근의 내부 주식 매각에서 주당 420달러의 가격은, 머스크와 함께 공장 바닥에서 잤고 무수한 '생산 지옥'을 견뎌낸 엔지니어들 사이에 수많은 천만장자, 심지어 억만장자가 쏟아질 것임을 의미한다.
하지만 머스크에게 IPO는 전통적인 의미의 '현금화 후 퇴장'이 아니라 값비싼 '주유'에 불과하다.
이전까지 머스크는 상장을 반대해왔다.
스페이스X가 2022년 개최한 회사 대회에서 머스크는 전 직원들에게 찬물을 끼얹으며 상장에 대한 기대를 버리라고 경고했다. "상장은 고통으로 가는 초대장이며, 주가 때문에 사람들은 오직 산만해질 뿐이다."
3년이 지나, 무엇이 머스크의 태도를 바꾸게 했는가?
아무리 웅대한 야망이라도 자본의 뒷받침이 필요하다.
머스크의 시간표에 따르면, 2년 내 첫 번째 스타십이 무인 화성 착륙 테스트를 수행할 것이며, 4년 내 인간의 발자국이 화성의 붉은 흙 위에 찍힐 것이다. 그리고 그 최종 비전인 20년 내 1000척의 스타십을 운행해 화성에 자급자족 도시를 건설하는 데 필요한 자금은 여전히 천문학적인 규모이다.
그는 여러 인터뷰에서 명백히 밝혔다. 부를 축적하는 유일한 목적은 인류를 '다중 행성 종'으로 만드는 것이다. 이 관점에서 보면 IPO를 통해 조달된 수백억 달러는 머스크가 지구인들에게 부과하는 '성간 통행료'라 할 수 있다.
우리는 기대한다. 인류 역사상 최대의 IPO가 결국 요트나 호화 저택으로 변하지 않고, 모두 연료와 철강, 산소가 되어 화성으로 향하는 긴 여정을 위한 길을 놓아줄 것을.
TechFlow 공식 커뮤니티에 오신 것을 환영합니다
Telegram 구독 그룹:https://t.me/TechFlowDaily
트위터 공식 계정:https://x.com/TechFlowPost
트위터 영어 계정:https://x.com/BlockFlow_News
深潮TechFlow
