1000원짜리 "시러머", 1000만 달러의 기업 가치를 만들다
글: 쿠리, TechFlow
95년생 세 명이 천 위안을 들여 한 달도 안 되는 시간에 앱 하나를 만들었다.
지금 그 가치는 천만 위안. 일만 배가 된 셈이다.
이 앱 이름은 '죽었냐'이며, 기능은 말도 안 되게 단순하다. 매일 들어와서 출석 체크를 하면 살아 있다는 증명이 되고, 이틀 연속으로 체크하지 않으면 시스템이 자동으로 긴급 연락처로 이메일을 보낸다.
그게 다야?
응, 그게 다야.
1월 8일 애플 유료 차트 1위에 등극했으며, 다운로드 비용은 8위안. 창업자인 궈 씨는 최근 유료 사용자가 200배 증가했고 계속 늘고 있다고 말했다.
투자자들이 찾아왔다. 궈 씨는 지분 10%를 백만 위안에 넘기려 한다. 이를 계산하면 기업가치는 천만 위안이다.
'죽었냐'라는 이름은 몇 년 전 인터넷 밈에서 나온 것이다.
누군가 소셜 미디어에서 이렇게 질문했다. "모두가 필요로 하고 반드시 다운로드할 앱은 무엇일까?"
높은 추천을 받은 답변 중 하나가 바로 "죽었냐"였다.
궈 씨와 팀원들은 이 대화를 보고 가능성을 느꼈다. 상표를 등록하러 갔더니 아직 아무도 신청하지 않았다.
그래서 만들었다.
왜 이렇게 단순한 서비스가 인기를 끌 수 있을까?
중국의 독거 인구는 2024년 기준 이미 1.2억 명을 넘어섰다. 2030년에는 1.5억에서 2억 명에 이를 것으로 예상된다. 이들은 베이징, 상하이, 광저우, 선전의 임대 아파트에 살며 공통된 현실적인 불안을 안고 있다.
혹시 내가 집에서 사고를 당하면, 얼마나 지나서야 누군가 알아챌까? 그래서 8위안을 내고 "아직 살아있다는 걸 누군가 알고 있다"는 확신을 산다.
'죽었냐'가 인기를 끈 지 24시간도 안 돼 모조품이 등장했다.
'살았냐'라는 이름의 앱이 애플 스토어에 올라왔는데, 기능은 완전히 똑같고 무료로 다운로드할 수 있다.
이에 대해 궈 씨는 차분하게 반응했다. "이 제품의 강점은 기술적 장벽이 아니라 사용자의 니즈를 발견한 데 있다."
즉, 기능은 따라 할 수 있지만 이름은 못 따라간다는 의미다.
정말로 '죽었냐'라는 세 글자가 이 제품에서 가장 값진 부분이다. 만약 처음부터 '독거 생활 안전 가드' 같은 이름을 붙였다면 지금쯤 아마 앱스토어 구석에서 먼지만 쌓이고 있었을 것이다.
다시 돌아보면, 기술 장벽 없고 제작비 천 위안짜리 앱이 천만 위안의 가치를 가지는 건 과도한 걸까?
그렇다면 암호화 산업의 과거 평가 방식을 한번 살펴보자.
2025년, '모듈형 블록체인 실행 계층'을 표방하는 암호화 프로젝트 Fuel Network가 있었다. VC들의 평가는 10억 달러, 즉 약 70억 위안 이상이었다.
'죽었냐'의 700배에 달하는 금액이다.
Fuel Network는 무엇을 갖고 있었을까?
화이트페이퍼, 로드맵, 주요 Tier1 기관의 후원, 창립자의 각종 컨퍼런스 연설 영상들.
하지만 실제로 사용하는 사람은 거의 없었다.
현재 Fuel Network의 시가총액은 얼마일까? 약 1600만 달러 정도다. 최고점 대비 99% 하락한 수치다.
내가 모든 암호화 프로젝트가 사기라고 말하려는 건 아니다.
내가 말하고 싶은 건:
암호화 세계에서는 사용자도 없고 수익도 없으며 실제로 아무도 쓰지 않아도 기업가치가 10억 달러까지 오를 수 있다는 사실이다.
반면 '죽었냐'의 세계에서는 사람들이 진짜로 8위안을 내고 다운로드해야 비로소 인정받는다.
하나는 먼저 평가를 받고 나서 사용자를 찾는 것이고, 다른 하나는 먼저 사용자가 있어야 평가를 논한다.
어느 쪽이 더 합리적일까? 나는 모른다.
더 황당한 건, '죽었냐'의 이러한 논리는 암호화 세계에서는 거의 이단처럼 여겨진다는 점이다.
사람들에게 말해보자. "실제 사용자가 있고, 실제 결제가 있으며, 실제 문제를 해결하고 있습니다."
그럼 모두 이렇게 물을 것이다. "스토리는 뭐야? 토큰 이코노미는? FDV는 얼마야?"
너는 답한다. "토큰은 없고, 그냥 앱을 팔아요. 8위안짜리."
그러면 사람들은 말한다. "그럼 내가 왜 투자해?"
이건 농담이 아니다. 암호화 산업의 평가 체계는 이렇게 작동한다.
사용자는 중요하지 않고 수익도 중요하지 않다. 중요한 건 이야기가 얼마나 매력적인지, 토큰이 메이저 거래소에 상장될 수 있는지, 언락 스케줄이 초기 투자자들이 탈출할 시간을 줄 만큼 충분히 긴지다.
'죽었냐'가 만약 토큰을 발행해서 '독거 체인'이라도 만들고, '글로벌 고독 경제'라는 큰 그림을 그리면, 어쩌면 정말로 기업가치가 열 배는 더 오를지도 모른다.
하지만 그렇게 되면 아마 진짜 사용자는 없어질 것이다.
아마 '죽었냐'가 인기를 끌 수 있었던 건, 이런 불안감을 가지고 있지만 사실상 크게 필요로 하지 않는 사람들에게 서비스했기 때문일지도 모른다.
정말 필요한 사람들은 오히려 이용할 수 없다.
이 점에서 암호화 산업과 매우 닮았다.
정말 '금융 포용성'이 필요한 사람들은 대부분 DeFi를 가장 이용하기 어려운 사람들이다.
결국 천만 위안이 비싼지 싸긴지, 어떤 기준으로 잴 것인지에 달렸다.
인터넷 기준으로 보면, 한 달 개발, 세 명 팀, 투자도 없고 돈도 안 태운 상태에서 유료 차트 1위를 달성했다면 천만 위안은 결코 비싼 가격이 아니다.
암호화 기준으로 본다면, 토큰도 없고 스토리도 없으며 FDV도 없는 상태에서 천만 위안? 너무 싸다. 토큰 하나 발행하지 않을래?
내가 가장 풍자적으로 느껴지는 점은 바로 Web2와 Web3의 분열이다.
한 세계에서는 '사용자가 있음'이 가치 평가의 전제이며, 다른 세계에서는 '사용자가 있음'이 가치 평가의 예외다.
이 글을 마무리하며 나는 실제로 '죽었냐' 앱을 다운로드해서 출석체크를 했다.
8위안. 마음의 평안을 샀다.
내가 사본 대부분의 짭퉁 코인보다는 훨씬 믿을 만하다.
TechFlow 공식 커뮤니티에 오신 것을 환영합니다
Telegram 구독 그룹:https://t.me/TechFlowDaily
트위터 공식 계정:https://x.com/TechFlowPost
트위터 영어 계정:https://x.com/BlockFlow_News
深潮TechFlow
