
AI会員を購入して逆に貧困化する労働者
TechFlow厳選深潮セレクト

AI会員を購入して逆に貧困化する労働者
AI会員は、職場で最も隠蔽性の高い「刺客」になった。
著者:田密
AIの活用は、すでに職場における必須スキルとなった。
「トークン消費量がKPIに計上される」というルールが、アリババやByteDanceから徐々に下へと浸透し、数十人規模の小規模企業でさえ追随して通知を発出し、全社員にAIの導入を強いている。
効率がわずかに向上したかどうかは、誰も正確には把握していない。一方で、労働者の財布は先に空っぽになりつつある。
すべての企業がアリババのように、トークン枠をオフィス福利厚生の一環として無償で配布しているわけではない。多くの経営者は成果のみを評価し、費用は一切負担しない。時代の流れに取り残されず、リストラを免れるため、労働者は自費で次々と課金せざるを得ないのだ。
AI有料会員は、職場において最も隠蔽性の高い「刺客」へと化した。
財布が持たない
4月もまだ半ばに達していないのに、龍燊(ロンシェン)のAIツールライブラリでは、また一つのアカウントが残高ゼロに近づいていた。
龍燊は某大手EC企業のフロントエンドエンジニアで、2024年度新卒採用で入社。同社初の「AIネイティブ社員」である。入社直後から、コード作成をAIで補助することを試みていた。昨年からは、AIツールへの有料課金を開始した。
最初に課金したのは、プログラマーの間で最も人気のあるAIコーディングツール「Cursor」だった。公式サイトでの通常月額料金は20米ドルだが、年間契約なら月額16米ドルまで引き下げられる。
この16米ドルで購入できるのは無制限利用権ではなく、毎月リセットされるトークン使用枠である。Cursorは実際のトークン消費量に基づき課金されるため、複雑なタスクに対応する際には長文コンテキストでの会話を何度か開くだけで、16米ドル相当の使用枠は数日で枯渇してしまう。
お金は仕事のために使ったにもかかわらず、どこにも経費精算できない。彼が勤務する大手企業では、「AIによる業務効率化」のスローガンが轟いているが、社内メールには「知的変革」に関する豪語が満ちている一方、具体的な運用段階になると、トークン枠の配分方法や月額経費精算上限などについては一切触れられていない。労働者には、自腹を切るしか道がないのだ。
龍燊は慣れた様子で「Xianyu(閑魚)」アプリを開き、検索ボックスに「Cursor」と入力すると、「白号(ホワイトアカウント)」「即時利用可能アカウント」「専用アカウント」などと書かれた商品が一覧表示された。まるで闇取引のように、彼はリンクをクリックすると、売り手から即座に返信が届いた。「全新独享(完全専用)、30日以内にアカウント停止が発生した場合、未使用期間に応じて返金対応」
こうしたリンクの裏側には、多くがグレーゾーンの共有アカウントや出所不明のチャージ額が隠れている。龍燊は時折、こう自問する。「このアカウント、まさか海外の不正取得クレジットカードでチャージされたものじゃないだろうか?」
彼が公式サイトからの直接課金を検討しなかったわけではない。しかし、仕事が忙しくなると、トークン消費は川の流れのように止まらない。安定したアウトプットを確保するため、彼の「武器庫」はCursorだけでは収まらない。ChatGPT Plus、Midjourney、各種APIインターフェースなど、毎月平均して1,000元以上をAIツールに費やすのが常態であり、支出が最も多かった月には、AI関連ツールに合計2,000元もの金額を投じたこともある。
有料で仕事をする以上、節約できるところは節約したい。龍燊は少し迷った末、アカウント停止のリスクを承知で「購入」をクリックした。

図|龍燊の一部支払い記録
この出費は少々痛かったが、彼は心の中で計算していた。月額1,000元の追加支出は、給与の約3%に過ぎない一方、業務の80~90%のコーディング作業を代行してくれる。このコストパフォーマンスを考えれば、迷う余地はない。
有料化を経て、龍燊の業務スタイルは根本的に変わった。彼はグラフィックス関連のプロジェクトを担当したことがある。この分野は大多数のフロントエンドエンジニアにとって非常にハードルが高く、普段はほとんど触れる機会がない。彼が担当を任された時点ではほぼゼロベースだったが、上司には詳細な説明もせず、ただひたすらAIを駆使して3か月間取り組んだ。
「上司はコードを読まない。ページが正常に動作するか、機能が正しいかだけを見る。」プロジェクトは最終的に無事にリリースされ、龍燊は上司から認められた。すべてが安定した後になって初めて、彼はゆっくりと関連する基礎知識を補完した。
会社には無料の内部プログラミングツールも提供されていたが、龍燊はしばらく試してみたものの、使い勝手が悪いと感じていた。そのツールは国内のモデルのみを接続しており、最先端のコア機能が欠けており、至る所で制約を感じていた。何とかしばらく耐えたが、結局は完全に放棄し、外部ツールを自費で購入し続けることになった。
彼は部門内でCursorの導入を推進しようと試みたが、同僚たちは無料枠を使い切ると、誰も継続して有料化することを望まなかった。
ある40歳近くの同僚は、今年になって会社が全社員に対してAI導入を強制するようになるまで、ずっと放置していた。その後、急いで龍燊のもとへ駆けつけ、「これってどう使うんですか?教えてください!」と頼んできた。
龍燊のように、自ら喜んで支払う人は決して多くはない。
「正直、AIがなければむしろ楽なのかも…」と、芃芃(ペイペイ)は課金額を計算しながら、会社のAI禁止令と上司の要求の狭間で戦略的な回避行動をとっていた。
彼女は自動車メーカーの研究開発部門でデザイナーを務めており、会社の機密保持規定は極めて厳格で、すべての外部AIウェブサイトが直接ブロックされている。業務用PCでアクセスすると、すぐに「接続できません」と表示される。
昨年8月、上司がChatGPTに触れて以降、状況は一変した。AIによる画像生成を体験した上司は、PinterestやInstagramからダウンロードした素材をすべて「二手貨(セカンドハンド)」と見なし始めた——それらの画像は既にネット上で広く流通しており、使用すれば類似デザインが出回ってしまう恐れがあるというのだ。
上司はAI生成画像に「先進性」があると感じており、デザインには前衛的で視覚的にインパクトを与えることが求められることから、まさにそれが最適だと考えた。会議では、AIによる画像生成を直接指示するようになった。その口調は当然の如く、単に指を動かすだけのことのように聞こえた。
その板挟みに陥った芃芃は、プライベートデバイスでAIにログインし画像を生成し、それを保存して個人メールに送信、さらに会社のPCに転送して整理・使用するという、煩雑かつ時間のかかるプロセスを繰り返すしかなかった。他に選択肢は存在しなかった。
彼女は順次、Midjourney、ジメン(JiMeng)、ケリン(KeLin)に有料会員登録を行い、各ツールの特性を少しずつ理解していった。最も頻繁に使うのは「ドウバオ(Doubao)」とMidjourneyだ。ドウバオは無料で使いやすく、シンプルな色変更や基本調整に向いているが、審美性はやや平坦である。一方、Midjourneyは画質が非常に高く、ハイクオリティなレンダリングに最適だが、コントロールが極めて難しく、わずかなディテール修正で全体が台無しになってしまうことも多い。
ある月には、彼女の複数アカウントで合計500~600元を費やした。彼女は上司に経費精算を依頼してみたが、返ってきた答えはただ一言。「その予算はありません。」
費用は自腹、しかし仕事はどんどん増えていく。上司がAIによる画像生成の恩恵を実感した後、要求は次第にエスカレートしていった。以前はデザイン修正に2日の猶予があったが、今では「AIを使っているのだから効率が倍になるはず」と考え、今日依頼した修正を翌朝には新バージョンで見たいと求めるようになった。10枚出せば、次は20枚を求められる。
「でも、人間はAIではないし、ましてや機械でもない。」と芃芃は口では愚痴をこぼすが、内心では上司が結果のみを見、過程や裏でどれだけの費用がかかっているかなど全く気にしないことを十分に理解している。
彼女は時折、こう考える。「エジソンが電球を発明したとき、人々は夜の時間が楽になったわけではない。ただ、夜間の仕事が増えただけだ。」
あるとき、上司が特定のマテリアルのレンダリング画像を依頼した。芃芃は何度もAIに条件を入力し、30枚以上の画像を生成したが、いずれも完全に要件を満たすものはなかった。
最終的に彼女はAIを閉じ、Photoshopを開き、複数の画像から必要な部分を切り貼りし、色調を調整して2時間以上かけて、ようやく納品可能な最終版を作り上げた。
有料会員という「刺客」が職場を混乱させる
李花花(リーファーファ)は最近、ますます神経質になっている。
当初、AIの登場は彼女に特にプレッシャーをもたらさなかった。彼女は国有企業のプログラマーで、会社には外部ツール使用を厳しく制限する機密保持規定があった。彼女はAIを「他人の話」として捉え、自分とは無関係だと考えていた。
しかし、つい最近の深夜、友人が突然彼女に愚痴をこぼしに来た。その友人は民間企業に勤め、業務効率化のため、今月こっそりAI有料会員を契約していた。成果を出して喜び勇んで上司に報告したところ、上司は称賛するどころか、即座に部門のKPIを引き上げてしまったという。今では、各自が従来の2人の分の仕事をこなすことが求められている。
友人の愚痴を聞き終えた李花花はしばらく黙っていたが、ついに口から漏れた言葉はこうだった。「あなたって、ネットで話題になっている『コード奸(マーケットの裏切り者)』のことですか?自分の功績だけを狙って、部署全体を犠牲にするなんて。」
友人はその言葉に激しく反発し、「じゃあ、あなたも今すぐ使い始めればいいじゃないですか!」と返した。
電話を切った後、李花花は一夜中眠れなかった。翌日、彼女は一日中かけてCodexの有料会員登録方法を調べ続けた。
しかし、会員登録を終えた後、彼女の不安はさらに深まった。友人の経験は、まるで鏡のように映し出してくれた。AIによる効率化は必ずしも良いことばかりではなく、いつ自分が「効率化の成功例」として扱われ、KPIが引き上げられ、あるいは人員削減の対象になるか分からない。そして彼女はここ2か月、上司との関係が悪化したため、連続して低いパフォーマンス評価を受けていた。
「使わないときは置いていかれるのではないかと恐れ、使えば今度は皆が使っているのではないかと心配する。常に危機感を抱いているが、その危機の正体が何なのか、まったく分からない。」

図|AI導入後、李花花は常に危機感を抱いている
それ以来、彼女は周囲の同僚をこっそりと観察するようになった。誰かの業務ペースが急に速くなったときには、思わず「この人は、もしかしてこっそりAI有料会員を契約したのではないか?」と疑ってしまう。彼女は誰にも直接聞いたことはないが、仮に聞いても、誰も正直に答えないだろうことは百も承知だ。
李花花が解雇を恐れている一方、龍燊が所属する会社では、今年から大々的にAI人材の採用を開始している。
龍燊は短期間ながら採用活動に携わったことがあり、毎日大量の応募書類を処理するほどだった。会社は明確に、候補者はAIプロジェクトの実務経験および実際の導入事例を有していることを求めているが、面接官席に座っているのは、10年~20年以上のキャリアを持つベテランエンジニアたちだ。彼らのAIに対する理解は、おそらく子どもがドウバオとウルトラマンについて話すのを聞いた程度のものだろう。
AIによる効率化で得た余裕時間を使って、龍燊はより深く思考するようになったが、実は会社は「素人による専門家指導」を行っていることに気づいた。
しかし経営陣にとっては、これは全く問題ではない。彼らは大会を開き、講演を行い、KPIを細かく分解し、現場のエンジニアに「模索・アウトプット・報告」を命じる。自分たちは学ぶ必要もなく、会員料金を支払う必要もないのだ。
「我々は、彼らにとっての『エージェント』にすぎない」と龍燊は無念そうに語る。「ただ命令を下すだけで、我々を消費するだけ。自分たちは何もしない。」
確かにAIは彼の時間を節約してくれたが、その時間は最終的に、別の形の「見えない労働」——つまり、真剣に働いているふりをする——へと変換された。
現在、彼は概ね午前中に1日の業務を完了してしまう。そのため、上司に暇なところを見られて新たなタスクを押し付けられないよう、机に座ってただじっとしている。会社のPCには監視ソフトが導入されており、副業など到底許されない。実際には何もすることがないのに、退席もできないのだ。
この虚しさが彼を非常に苦しめている。頭の中では、自然と次のような妄想が巡る。「株式投資を始めるべきか?ゴールドを買うべきか?このまま働き続け、35歳でリストラされるのか?」
彼はよく理解している。AIの恩恵期は急速に終わりを迎えている。2024年には、AIを活用することで差別化でき、上司からも評価されたが、2026年には全社員がAIを活用するようになれば、個人がAIによって優位性を築くことは不可能になるだろう。
それは、学生時代にみんなが塾に通い始め、効率が上がり宿題の量も増えたが、誰も早く帰宅できるようにはならなかったのと同じである。
別の大手企業では、プログラマーの張穆(チャンムー)が上司による「AIによる過剰な賞賛」に悩まされていた。
ある日、部署の最高責任者が業務グループチャットに3月のトークン消費ランキングを投稿し、以下のように宣言した。「正社員登用、KPI評価、昇進の全てにおいて、トークン使用量を基準とする。使用量が少ない者は、代替される可能性がある。」
張穆は、理由も分からず堂々の1位に躍り出た。上司は彼を公に称賛し、連休明けにAIを効率的に活用するノウハウを共有するよう指示した。彼は瞬時に頭皮が痺れるような緊張感を覚えた。実際には、彼のトークン使用量の半分以上は、仕事とは無関係な個人データ整理やメモ書きなどに費やされていたのだ。
これはまさに、火の上に立たされるような状況だった。彼は仕方なく共有資料の準備を始めたが、本当の効率的な活用法を口外することは絶対にできなかった。それらは、彼が数週間にわたって試行錯誤を重ねてようやく編み出した、核となる競争優位性だった。「今では、自分がいつリストラされるかと感じるほど、その危機感が日に日に迫っている。もし本当に教えてしまえば、もう完全に競争力を失ってしまう。」
こうしたプレッシャーは、企業内部から業界全体へと急速に拡散している。以前は、ドウバオやKimiなどの無料ツールでなんとかやり過ごし、会話したり資料を修正したり、日常業務をこなすことができた。
しかし、この逃げ道は急速に狭まりつつある。Kimiは昨年9月から有料化を開始し、最低月額39元。ドウバオも今年5月、App Storeにて有料プランのページを公開。スタンダード版68元、エンハンスド版200元、プロフェッショナル版500元となっている。
かつて「無料の小さなアシスタント」と呼ばれていた時代は、肉眼で確認できるほど速く終わりを迎えている。使うならば、お金を払うしかないのだ。
止められない
起業する前、金土(ジントゥ)は自分がAIにこれほど多くのお金を費やすことになるとは、想像もしていなかった。
彼は長年にわたりブランドマーケティング分野でコンテンツ制作を担当しており、大多数の人々と同じく、ドウバオやKimiで会話したり、文案を修正したり、情報を検索したりして、日常業務をほぼこなしていた。
ある日、友人がコードエディタ内でAIと会話しているのを見て、AIがローカルで直接ドキュメントを生成し、1回修正するごとに1バージョンを保存できるという点に気づいた。これまでのようにチャットボックス内で何度もスクロールし、コピーアンドペーストを繰り返す必要はないのだ。
帰宅後、彼は早速試してみると、まったく新しい世界が開けた。
それ以来、彼はAIを用いてより創造的かつ体系的な作業を行うようになった。過去に執筆した微信(WeChat)公式アカウントの記事をすべて知識ベースとしてAIに学習させたいと考えたが、微信のクローリング対策は非常に厳しく、直接取得は不可能だった。そこで彼はその要望をCodexに伝えると、相手はわずか2分25秒で、ブラウザ拡張機能をカスタマイズして提供してくれた。任意の微信公式アカウント記事を開き、拡張機能をクリックするだけで、ワンクリックでローカルのMDファイルにエクスポートできるのだ。
その後、彼は独自の知識ベースワークフローを構築した。普段SNSで見つけた投稿や引用、長文の論点などを、手軽にその知識ベースに投入すると、AIが自動的に体系化されたノートに整理し、さらに彼自身の分析やコメントも添付してくれる。
最も衝撃的だったのは、彼の個人ウェブサイトが、AIによってゼロから構築されたことだ。彼自身は一行もコードを書いていない。今では既に577回のバージョンアップを経て、数千人の訪問者を獲得している。毎回の更新時には、彼がAIにただ一言「よし、進め。」と言うだけで、AIが自動的にチェック・修正・コミットを行い、さらに詳細な実行ログも生成してくれる。

図|金土がAIで設計したウェブサイト
このウェブサイトを足掛かりに、金土はAI起業コンテストで好成績を収め、地方政府の起業支援資源も獲得した。
この一連のツールチェーンを維持するために、彼は毎月かなりの金額をAI有料会員に費やしているが、それだけの価値があると感じている。あるAI起業家の言葉を引用するなら、「我々はClaudeの月額200米ドルのプレミアム会員を契約しているが、それはチームに年収100万米ドルの開発エンジニアを雇うのと同じ意味を持つ。」
「お金を払ってこそ、真のAIが使える。」と彼は考える。多くの課金を拒む人々は、実際には「切り詰められ、劣化したAI」しか体験していないのだ。そして「真のAI」を使うというのは、高級バッグを購入するのと同じで、それが普通のバッグとは明らかに違うと感じるが、具体的にどこが優れているのかは、なかなか言葉にできないものだ。
現在、彼は次のステップを既に計画済み。間もなく杭州へと向かい、起業する予定だ。
芃芃は今でも、時折AI有料会員に課金している。
上司は特に、彼女がAIを巧みに使いこなすようになってきたと称賛し、「この調子で続けてほしい」と励ました。しかし、芃芃の胸には複雑な思いが渦巻いている。AIが生成した作品の半分は、実際には彼女自身のものではない。アイデアは彼女のものだが、最終的に完成した画像の功績は、容易にAIに帰属されてしまう。デザイナーにとって、提案が最終的に採用されることで得られる認知は、極めて重要なのだ。
上司が本当に満足しているのは、彼女のアイデアなのか、それともAIのアイデアなのか——彼女には、それが今でも分からない。
李花花の「宙ぶらりんな心」は、ついに静かに沈んだ。
彼女の部署で、すでに50歳近くの上司でさえ、最近の会議でAIによる業務効率化を熱心に語り始めている。まだ「1人が2人の仕事をこなす」とは明言されていないが、李花花は、その方向へと着実に進んでいることを理解している。彼女は今、毎日こっそり有料会員を契約し、こっそりとAIを使いながら、その日が来るのを待っている。
龍燊は今もなお、Xianyuでアカウントを購入している。AIの支援により、彼は入社1年半で3度の昇進を果たし、昨年は会社からA評価を獲得、賞与は9か月分を受け取った。
これこそが、AIの真の恐ろしさである。AIは少しずつ甘い蜜を与え、あなたの業務ペースを徐々に侵食し、自ら喜んでお金を差し出すように仕向け、そして次第に依存させていくのだ。
数万行のコードをAIで書き上げた後、龍燊は自分がもはやAIなしではやっていけないことに気づいた。
「AIが書いた数万行のコードを、すべて読み直してから引き継ぐなんてことは絶対にできない。この循環が始まってしまったら、抜け出すことは極めて困難だ。」
彼が今直面しているのは、もはや「払うか払わないか」という単純な問題ではなく、すでに技術的依存が成立しているという現実だ。保守作業は今後もAIに委ねざるを得ず、課金をやめるコストは、継続して課金するコストよりもはるかに大きいのだ。
TechFlow公式コミュニティへようこそ
Telegram購読グループ:https://t.me/TechFlowDaily
Twitter公式アカウント:https://x.com/TechFlowPost
Twitter英語アカウント:https://x.com/BlockFlow_News














