
Telegram創設者の「DNAエアドロップ」――満40歳で既に百人の遺言を残す
TechFlow厳選深潮セレクト

Telegram創設者の「DNAエアドロップ」――満40歳で既に百人の遺言を残す
これはパベル・ドゥロフが受けた最長のインタビューであり、政治、権力、民主主義についての対談である。
執筆:Guillaume Grallet、Le Monde
翻訳:angelilu、Foresight News
編集者注:Telegram創設者兼CEOのパベル・ドゥロフ氏は2024年8月にフランスで起訴され出国を禁じられたが、10カ月を経て昨日、7月10日から14日間だけドバイ(家族がいる)への出国が許可された。ただし司法監督は継続される。
フランス誌『Le Point』は、暗号通信アプリ「Telegram」の共同創業者兼CEOであるパベル・ドゥロフ氏に取材を行った。これは彼がこれまでに受けた中で最長時間のインタビューであり、フランスでの尋問体験、FBIやフランス対外安全保障局(DGSE)を含む複数国の権力機関や諜報機関に関する情報、言論の自由を守る闘いと民主主義の未来への懸念、Telegram売却拒否の姿勢、そしてフランスに対する深い愛情について語っている。また、エロン・マスク氏、マーク・ザッカーバーグ氏、ChatGPT開発者のサム・アルトマン氏に対する見解も述べている。
40歳という若さで遺言を作成したことも明かしており、自身の財産は6人の実子および精子提供によって生まれた100人以上の子どもたちに「公平に」分配され、相続は30年間凍結されることになっている。彼がこれほど若々しく見える「秘訣」として、依存性のあるものすべてから距離を置き、酒・コーヒー・紅茶を飲まず、タバコを吸わず、砂糖を避け、毎朝連続して腕立て伏せ300回、その後同様に深蹲(スクワット)300回を行うことだと語っている。
ドゥロフ氏は、Telegramは自分にとって収入源ではなく支出源であり、流動資産もそれほど多くなく、その資金源はTelegramではなく2013年のビットコイン投資によるものだと述べている。AIについては、現在の大規模モデルは「知的ではない」とし、兄弟のニコライが真に「知的な」AIを開発しているとも語っている。

以下はインタビュー全文:
児童ポルノ、麻薬密輸、マネーロンダリングなど17件もの極めて重い罪で告発されています。その内容を理解していますか?
パベル・ドゥロフ:まったく馬鹿げています。犯罪者が多数あるプラットフォームの中で私たちの通信サービスを利用したというだけで、それを運営する者が犯罪者になるわけではありません…私が一瞬でも罪を犯したという証拠は一度もありませんでした。しかし、すでに出国禁止という形で罰を受けているようです。フランスの裁判官は、後に十分な実質的根拠がないことをわかっていて、今のうちに私を罰しようとしているように見えます。「Telegramは協力しない」と言われますが、それは違います。フランス警察が国際手続きを正しく遵守しなかったのです。Telegramチームは、彼らに正しい操作方法まで教えなければなりませんでした。
司法当局から召喚されましたか?
私の事件を担当する裁判官とは、2024年12月と2025年2月の2回会いました。7月にも予約があります。しかし、これは狂気です…事には時間がかかるのはわかります。でもなぜ私がフランスに留まって待たなければならないのでしょうか?私の弁護士は、要求されたすべての書類をすでに司法当局に提出しています。
最初の数日間は大変だったようですね…
私は司法税関施設で繰り返し尋問を受けました。4日間で、すべての質問に答えました。夜になると、7平方メートルの部屋に明るい照明が灯され、コンクリート製のベッドの上で寝ました。部屋は清潔でしたが枕はありませんでした。マットレス[親指と人差し指で厚さを示す]はヨガマットより厚くありませんでした。
国外退去禁止措置に非常に心を痛めているように見えます…
はい、非常に苦しんでいます。両親は深刻な健康問題を抱えており、統計的にはあと数年しか寿命がないと考えられます。大切な時間を失っています。また、新生児の息子がいますが、彼の人生の最初の数ヶ月を逃しました。彼にはまだパスポートがなく、ドバイで出産に立ち会えなかったためです。さらに、ドバイの寄宿学校に通う十代の息子が腕を骨折し、親の支援もなく過ごしています。
この状況はあなたの活動に影響を与えていますか?
はい、確かにそうです。例えば、昨年5月にはオスロ自由フォーラムでの講演が予定されていました。フォーラムの議長はユリヤ・ナバレナヤ「Foresight News 注:ユリヤ・ナバレナヤ(Yulia Navalnaya)は、亡くなったロシアの反体制派指導者アレクセイ・ナバリヌイ(Alexei Navalny)の妻」であり、彼女や世界中の他の活動家たちに会いたいと思っていました。彼らがTelegramをどう使っているか、我々が何を改善できるかを知るためです。しかし裁判官は、その場への出席を禁止しました。仕方なくビデオ会議で現場インタビューを行うことになりました。私は約20年にわたり言論の自由のために戦ってきました。ナバリヌイは、私が同意する意見を述べることもあれば、そうでない発言をすることもありますが、彼が基本的な表現の自由を持つ権利は、常に擁護すべきものです。ロシア当局に対して、私は二つの選択肢しかありませんでした。彼らの要求に屈するか、株式を売却して国を離れるかです。
よく取り上げられる問題があります。あなたはウラジミール・プーチンと近しい関係にあるのですか?
2013年に上級ロシア当局者と一度だけ会いました。当時私はVKontakte(「ロシア版Facebook」)の責任者でしたが、政権の反対派に関する情報を提供することを拒否しました。会談は15分以内で終わりました。その上級ロシア当局者は、ソーシャルネットワークは政府の道具であるべきだと主張しました。そして私は二つの選択肢を与えられました。ロシア当局が望む通りに完全に従うか、株式を売却して国を去るかです。ロシア政権は私に自由な選択をさせてくれました。そこで私は「わかりました、ありがとうございます」と答えました。2か月後、私はVKontakteの株式を売却しました。それ以来10年以上、モスクワには足を踏み入れていません。
あなたはロシア当局と何らかの形で協力したことがありますか?
いいえ、ありません。ロシアを含む各国からの報告に基づき、公然と違法なコンテンツ(例:違法麻薬販売の宣伝)の削除を行っていますが、政治的検閲や政治的迫害に関連する要請には一度も応じたことはありません。VKontakte時代には、こうした協力を公に拒否しました。実際にロシアの司法召喚も受けています。2014年、私はすべてを捨てて去りました。
メディア「Important Stories」の報道では、あなたは今もロシアを訪れているとあります。ある人々はこう言います。「あなたがまだ生きているということは、クレムリンとの合意があるからだ…」
2015年から2017年にかけて、サンクトペテルブルクにいる家族を見舞うためにロシアに行きました。これは秘密でもなく、SNSにも投稿していました。新型コロナパンデミックの時期にも父を支えるために訪れました。しかし、2021年以降、ウクライナとの戦争の可能性を示唆する最初の記事が出た頃から、もう4年間帰っていません。
フランスに来る前はアゼルバイジャンに滞在していたそうですね…
去年8月にパリに来る前、カザフスタン、ウズベキスタン、キルギスを経由してアゼルバイジャンに行きました。バクーに滞在し、山岳地帯を離れてから2日後にプーチン大統領がそこに到着しました。私は彼にも、同行者にも会っていません。その旅ではアゼルバイジャン大統領だけに会い、Telegramが同国で果たす役割について話し合いました。ご存知でしょうが、過去3年間で16人の国家元首と会っています。全員の考えに同意しているわけではありません。
これは、独裁的とされるイリーハム・アリエフの政策を支持しているということですか?
ご存知でしょうが、過去3年間で16人の国家元首と会っています。全員の考えに同意しているわけではありません。ルワンダのポール・カガメも同じです。彼の手法を批判することはできますが、彼がルワンダで成し遂げたことは印象的です。村々を訪れたときにそれを実感しました。この国が貧困と歴史的困難を経験しながらも、人々が笑顔を持ち、生きようとしているのを見ました。
ウクライナ戦争がTelegramに対する人々の見方にどのような影響を与えていると思いますか?
ロシアでは、「Telegramはウクライナを支持している」と言われます。ウクライナでは、「Telegramはロシアのプロパガンダを広めている」と言われます。実際には、われわれには中立である義務があります。Telegramはさまざまな思想が衝突できるプラットフォームであり、誰もが異なる見解に触れ、自分で信じたいものを選ぶ自由を持っています。私は決して地政学的紛争について意見を述べることはありません。それはすぐにどちらか一方の陣営を支持していると解釈されるからです。公正を保ち、すべての人に同じルールを適用したい中立プラットフォームとしては、それができないのです。しかし、私は常に自由で独立した情報への公平なアクセスのために戦い続けます。一度検閲を合法化すれば、後戻りは難しくなります。
あなたは、オンラインプラットフォーム上の誤情報、ヘイトスピーチ、違法コンテンツに対抗するために策定された欧州の『デジタルサービス法』(DSA)について懸念を表明していますね…
これらの法律は危険です。作成者自身を攻撃するために使われる可能性があるからです。今日、彼らはいわゆる陰謀論者を標的にしています。明日、彼らの作者自身を標的にするかもしれません。こうした先例は長期的に民主主義を弱体化させます。一度検閲を合法化すれば、後戻りは難しくなります。
あなたはしばしばエロン・マスクにたとえられます…
はい、しかし私たちは非常に異なります。エロンは複数の企業を同時に経営していますが、私は一つだけです。エロンは非常に感情的かもしれませんが、私は行動する前に熟考しようとします。しかし、それが彼の強さの源なのかもしれません。人の強みは、別の状況では弱点となることがあります。
Facebook創設者のマーク・ザッカーバーグの長所と短所はどう思いますか?
マークは適応力があり、トレンドに素早く追随できます。しかし、政治情勢やテック業界の流行に関係なく忠実であろうとする基本的価値観に欠けているように思えます。同様に、マークの強みと弱みは同じ根源にあるかもしれません。弱みを取り除けば、強みも消えてしまいます。
それでは、ChatGPTを開発したOpenAIの創設者サム・アルトマンについてはどうですか?
サムは優れた社交能力を持っており、それによってChatGPT周辺に同盟を築くことができました。しかし、共同創設者のイリヤ[Sutskever、編集注]や多くの他の科学者がOpenAIを去った後、彼の技術的専門知識が依然として十分かどうか疑問視されています。ますます競争の激しい環境において、ChatGPTの進展と彼らがリードを維持できるかどうかを見るのは興味深いでしょう。なお、私の子どもたちに対して特別扱いをしていないことを指摘しておきます。
あなたはしばしば家族について言及します。あなたの生活の中で、家族はどのような位置を占めていますか?
非常に重要です。最近、遺言を書きました…私の子どもたちが財産を相続できるのは、今日から30年後と決めました。彼らには普通の人間のように暮らし、自ら成長し、自分自身を信じ、創造する力を身につけ、銀行口座に依存しないでほしいのです。私は自分の子どもたちを区別しません。自然妊娠で授かった子も、精子提供によって生まれた子も、すべて私の子どもであり、同等の権利を持ちます!私の死後、彼らが互いに争うことを望んでいません。
子どもは何人いますか?
3人の異なるパートナーとの間に6人の子どもがいます。その他は匿名での精子提供によるものです。15年前、友人を助けるためにクリニックに精子を提供し始めましたが、そのクリニックによると、12カ国で100人以上の乳児がこの方法で妊娠したとのことです。
なぜ今、遺言を書いたのですか?40歳でそれは珍しい…
私の仕事にはリスクが伴います――自由を守ることは多くの敵、特に強大な国家内部の敵を得ることになります。子どもたちを守りたいし、私が創設した会社Telegramも守りたいのです。Telegramが、私が守ってきた価値観に永遠に忠実であり続けることを願っています。
とても若く見えますね…
厳格な生活習慣と運動を守っています。毎朝、連続して腕立て伏せ300回、続いて深蹲300回を休みなしに行います。酒もコーヒーも紅茶も飲みません。タバコも吸わず、砂糖も避けます。つまり、依存してしまう可能性のあるすべてのものから距離を置いています。冷たい水も好きです。ときにはフィンランドやジェネバ湖で真冬に泳ぎます――それは不思議がられるかもしれませんが(笑)。
あなたがいなくなった後のTelegramはどうなるのでしょうか?
もし私がいなくなれば、非営利財団が引き継ぎます。目的はプラットフォームの継続性を確保することです。独立性を保ち、プライバシーと言論の自由を尊重し続けてほしいのです。
かつて、Pegasusスパイウェアの標的になったことがありましたが、それでもスマホを使わない生活を送っていますね…
私はスマートフォンを持ち歩きません。iPadを使ってTelegramアプリの管理やビデオ会議での業務を行っています。スマホを見るよりも、読書や思考、執筆を好んでいます。それにより自由になれます。私のチームは連絡方法を知っていますし、集中力を保てます。注意力は現代社会で最も貴重な資産です。通知は私たちの生活における寄生虫です。
これは一種のデジタル禁欲主義でしょうか?
まさにそうです。私は自分の思考を守りたいのです。それは共にいる人々への敬意でもあります。ここにいて、本当に共にいるということです。
15歳未満の者に対してソーシャルネットワークの使用を禁止すべきでしょうか?
こうした試みは無効だと思います。子どもたちは簡単にVPNを使えます。現実的ではありません。最も重要なのは規律を植えつけることです。努力を通じて成功を収めることで得られる無価値な自信を、彼らに示すべきです。大人自身が模範を見せなければ、禁止しても意味がありません。
あなたは政治的な活動をする起業家だと自認していますか?
私は政治に関与していません。一度も投票したことはありません。しかし、自由の擁護には疲れを知りません。
ドナルド・トランプは世界的な混乱を助長していると思いますか?
彼のすべての行動が好きというわけではありませんが、ドナルド・トランプのソーシャルネットワーク利用を禁止することは間違いであり、非常に危険だと考えます。それは悪い先例を設けます。元米大統領に対してこのような処置を容認すれば、誰もが脆弱であることを意味します。
だからこそあなたは言論の自由を守ろうとするのですか?
まさにそうです。今日、検閲されているのは悪者かもしれません。しかし明日、それはあなたかもしれません。自由は半分だけ守れるものではありません。
広告なしで、なぜTelegramは強い成長を遂げられたのでしょうか?
私たちの出発点は、人間の知性に賭けることでした。競合他社よりも優れた体験をユーザーに提供すれば、テストされ、採用されると信じていました。また、人々は複数のアプリを使うことが多いのです。仕事用、個人用、学習用…さらに、私たちのアプリはメモリや帯域幅をほとんど消費しないため、アフガニスタンやイランなどでも非常に人気があります。2018年以降、抗議者のチャンネルのブロック拒否を理由にイラン政府によって禁止されていますが。
ロシア国内のインフラやデータセンターを利用している部分もあるのでしょうか?
ロシアには、そして過去にも、インフラは存在しません。
競合他社が模倣していると感じますか?
WhatsAppは常に5年遅れで私たちの革新を模倣しています…しかし、それには悩まされず、逆に私たちの選択が正しかったことを裏付けていると感じます。かつてマーク・ザッカーバーグと会ったことがあります。彼のビジネスリーダーシップは尊敬しますが、正直に言って、あれほど豊富なリソースを持っているのに、もっと独自性を発揮できたのではないかと思います。最近、WhatsApp内部に私たちの動向を専門的に監視するチームが設置されていることを知りました…
Signal通信を高く評価しているようですね…
はい、昨年パリでその責任者メレディス・ウィッカーと会いました。彼女は賢く理性的な人物に見えました。もちろん、どちらが最高の暗号技術を使っているかは議論します。私は常に疑問に思っています。なぜすべてのアメリカの通信サービス(Signal、WhatsApp、Facebook Messenger、Google Messages)がまったく同じ暗号技術を使っているのか。あたかも他の技術を使うことが禁止されているかのように。しかし根本的には、私たちが克服すべき課題に直面している点で、TelegramとSignalは同じ側に立っています。
Telegramはいくつかの買収提案を受けたことがありますね…
Telegram設立直後、Googleは買収を試みました。2017年、私はマウンテンビューでGoogle CEOのサンドル・ピチャイと会い、10億ドルの買収提案を受けました。Googleは、WhatsAppをFacebookに奪われたことを悔やんでおり、即時メッセージングサービスの獲得を急いでいました。自社で通信アプリの開発を試みましたが、異常に困難であることに気づいたのです。成功する通信アプリを作るのは、木を育てるようなもので、時間と細心の注意が必要です。
なぜ断ったのですか?
一瞬も迷いませんでした。金額の問題ではなく、Telegramは売却不可能です。Telegramは商品ではなく、プロジェクトであり、アイデアなのです。ユーザーに対して独立性、秘匿性、自由を約束したのです。それを売却すれば、その約束を裏切ることになります。それは不可能です。私は決してそんなことはしません。
あなたは依然としてTelegramの唯一の株主ですか?
はい、会社の株式100%を保有しています。外部株主はおらず、干渉もありません。これがTelegramを完全に独立させる唯一の方法です。VKontakteの経験から学びました。いったん支配権を共有すれば、自由を失うのです。
振り返って、Telegramの発展に関して何か後悔していますか?
あまりありません。約50人のチームがドバイに本拠地を置いています。それで十分です。小規模なチームの方が迅速に動けます。また、世界中の1,000人以上のサービスプロバイダー(主にコンテンツモデレーション担当者)と協力していますが、開発者の人数はユーザー数に比例して増やす必要はありません。定期的に開催するコーディングコンテストの優勝者から新しいエンジニアを雇うこともあります。最近採用した一人は、8年間で17回もコンテストに優勝しており、当時22歳でした。私の兄ニコライは現在、真に「知的な」AI――論理的に思考し、世界を理解できるAI――の研究を進めています。
人工知能(AI)に感銘を受けますか?
問題は、今日のLLM(大規模言語モデル)のような生成AIは「考えていない」ことです。理解していないのです。大量のテキストを
TechFlow公式コミュニティへようこそ
Telegram購読グループ:https://t.me/TechFlowDaily
Twitter公式アカウント:https://x.com/TechFlowPost
Twitter英語アカウント:https://x.com/BlockFlow_News














