Les travailleurs qui achètent un abonnement IA retombent dans la pauvreté
TechFlow SélectionTechFlow Sélection
Les travailleurs qui achètent un abonnement IA retombent dans la pauvreté
L’abonnement IA est devenu l’assassin le plus discret du monde professionnel.
Dédié à des analyses Web3 approfondiesAuteur : Tian Mi
Savoir utiliser l’IA est désormais une exigence impérative sur le lieu de travail.
La règle selon laquelle « la consommation de tokens est intégrée aux indicateurs clés de performance (KPI) » s’est propagée depuis Alibaba et ByteDance jusqu’aux petites entreprises de quelques dizaines de personnes, qui publient à leur tour des notifications incitant tous leurs employés à adopter l’IA.
L’augmentation de l’efficacité, même légère, n’a jamais été quantifiée avec précision. En revanche, les portefeuilles des salariés se sont bel et bien dégonflés.
Toutes les entreprises ne sont pas comme Alibaba, qui attribue gratuitement des quotas de tokens en tant qu’avantage social. La plupart des dirigeants évaluent uniquement les résultats obtenus, sans rembourser les coûts engagés. Afin de ne pas rester en arrière ni être licencié, les employés doivent donc payer de leur poche, recharger leurs comptes un par un.
Les abonnements IA sont devenus le plus discret des assassins du monde professionnel.
Le portefeuille ne tient plus le coup
Avril n’est pas encore à mi-parcours, et déjà, un autre compte de Lóng Shēn dans sa bibliothèque d’outils IA est sur le point de s’épuiser.
Lóng Shēn est développeur front-end dans une grande entreprise du secteur du commerce électronique. Recruté lors de la campagne de recrutement des diplômés de 2024, il fait partie des premiers « employés natifs de l’IA » de son entreprise. Dès son arrivée, il a expérimenté l’utilisation de l’IA pour rédiger du code. Depuis l’année dernière, il paie pour utiliser des outils IA.
Sa première dépense a été consacrée à Cursor, l’outil de programmation assistée par IA le plus populaire parmi les développeurs. Le tarif mensuel standard sur le site officiel s’élève à 20 dollars américains, mais un abonnement annuel permet de ramener ce coût à 16 dollars par mois.
Ces 16 dollars n’achètent pas une utilisation illimitée, mais un quota renouvelé chaque mois. Cursor facture effectivement la consommation de tokens, et plusieurs échanges longs avec contexte étendu peuvent épuiser ce quota équivalent à 16 dollars en quelques jours seulement.
Bien que cette dépense soit liée au travail, aucune procédure de remboursement n’existe. Dans la grande entreprise où il travaille, les slogans sur « l’amélioration de l’efficacité grâce à l’IA » retentissent partout, les courriels internes regorgent d’affirmations grandiloquentes sur la « transformation intelligente », mais concrètement, personne ne précise comment les quotas de tokens sont alloués ni quel montant peut être remboursé chaque mois. Les employés doivent donc payer de leur poche.
Lóng Shēn ouvre habilement Xianyu (une plateforme chinoise de revente entre particuliers), tape « Cursor » dans la barre de recherche, et une série d’annonces apparaît aussitôt : « comptes blancs », « comptes prêts à l’emploi », « comptes exclusifs ». Comme s’il s’agissait d’un rendez-vous clandestin, il clique sur un lien ; le vendeur répond immédiatement : « Compte exclusif tout neuf, remboursement proportionnel en cas de suspension dans les 30 jours. »
Derrière ces liens se cachent généralement des comptes partagés opérant dans une zone grise, ou des crédits d’abonnement dont l’origine est douteuse. Lóng Shēn se demande parfois : « Ce compte n’a-t-il pas été approvisionné à l’aide de cartes bancaires volées à l’étranger ? »
Il n’a pas non plus exclu l’option d’un paiement direct via le site officiel. Mais dès que le rythme de travail s’accélère, la consommation de tokens devient aussi fluide qu’un flux continu. Pour garantir sa productivité, son arsenal dépasse largement Cursor : ChatGPT Plus, Midjourney, diverses API… Il dépense régulièrement plus de 1 000 yuans par mois, et dans le mois le plus coûteux, ses dépenses cumulées pour les outils IA ont atteint 2 000 yuans.
Travailler en payant soi-même, on économise donc là où c’est possible. Après une brève hésitation, Lóng Shēn clique néanmoins sur « Acheter », malgré le risque de suspension de son compte.
Figure｜Quelques-uns des relevés de paiement de Lóng Shēn
Cette dépense lui pèse un peu, mais il a fait le calcul : 1 000 yuans supplémentaires par mois représentent environ 3 % de son salaire mensuel, tout en lui permettant d’accomplir 80 à 90 % des tâches de programmation requises. Ce rapport qualité-prix ne laisse guère de place au doute.
Après avoir souscrit cet abonnement, la manière dont Lóng Shēn travaille a radicalement changé. Il a pris en charge un projet lié à la synthèse d’images. Ce domaine, très exigeant pour la plupart des développeurs front-end, était totalement nouveau pour lui. À son arrivée sur le projet, il était pratiquement débutant, mais il n’a pas jugé utile d’en informer son supérieur : il s’est lancé directement dans le travail avec l’aide de l’IA, pendant trois mois.
« Mon supérieur ne lit pas le code ; il vérifie simplement si la page fonctionne et si les fonctionnalités sont correctes. » Le projet a finalement été mené à bien, et Lóng Shēn a obtenu la reconnaissance de son supérieur. Ce n’est qu’une fois le projet stabilisé qu’il s’est attelé progressivement à combler ses lacunes théoriques.
Son entreprise fournit certes des outils de programmation internes gratuits, que Lóng Shēn a testés un temps. Mais ils ne lui convenaient pas vraiment : ces outils n’intègrent que des modèles nationaux, manquant des capacités fondamentales les plus avancées, ce qui les rend très limités dans la pratique. Après avoir essayé de s’en contenter quelque temps, il les a définitivement abandonnés pour revenir aux outils externes, financés de sa poche.
Il a également tenté de promouvoir Cursor au sein de son département. Mais une fois leur quota gratuit épuisé, ses collègues refusaient catégoriquement de payer davantage.
Un collègue âgé d’environ quarante ans n’a commencé à s’y intéresser que cette année, lorsque l’entreprise a imposé à tous l’adoption obligatoire de l’IA. Il est alors venu en urgence demander à Lóng Shēn : « Comment ça marche ? Montre-moi ! »
Tout le monde ne dépense pas aussi volontiers que Lóng Shēn.
« Parfois, je me dis vraiment que la vie sans IA n’était pas si mal. » Páng Páng calcule mentalement le montant de ses recharges tout en naviguant entre l’interdiction formelle de l’IA imposée par son entreprise et les exigences pressantes de son supérieur.
Elle travaille au département R&D d’un constructeur automobile, dans une équipe de conception. Les règles de confidentialité sont extrêmement strictes : tous les sites IA externes sont bloqués, et toute tentative d’accès depuis un ordinateur professionnel affiche systématiquement un message d’erreur de connexion.
En août dernier, après avoir découvert ChatGPT, son supérieur a changé d’avis. Ayant vu ce que l’IA pouvait produire en matière d’images, il a déclaré obsolètes toutes les ressources téléchargées depuis Pinterest ou Instagram — ces images circulant déjà partout sur Internet, leur utilisation entraînerait inévitablement des chevauchements créatifs.
Pour lui, les images générées par IA possèdent une dimension avant-gardiste qui correspond parfaitement aux exigences de la conception moderne : innovation et impact visuel. Lors des réunions, il demande désormais explicitement des rendus produits par IA, avec une désinvolture totale, comme s’il suffisait d’un simple clic.
Coincée entre deux feux, Páng Páng doit utiliser ses appareils personnels pour générer les images via IA, les sauvegarder, les envoyer à sa boîte mail personnelle, puis les transférer sur son ordinateur professionnel pour les traiter. Ce processus tortueux est à la fois fastidieux et chronophage, mais elle n’a pas d’autre choix.
Elle a successivement souscrit des abonnements à Midjourney, Jìmèng (Ji Meng) et Kě Líng (Ke Ling), et a progressivement appris à maîtriser les spécificités de chacun. Ses outils favoris sont DouBao (Doubao) et Midjourney : Doubao est gratuit et facile à prendre en main, idéal pour des ajustements basiques comme les changements de couleur, mais son sens esthétique reste assez plat ; Midjourney, quant à lui, offre une qualité de rendu exceptionnelle, parfait pour les maquettes haut de gamme, mais il est particulièrement difficile à contrôler — modifier un seul détail peut souvent ruiner entièrement l’image.
Un mois donné, ses dépenses cumulées pour ces différents comptes ont atteint 500 à 600 yuans. Elle a tenté de demander un remboursement à son supérieur, qui lui a répondu sèchement : « Il n’y a pas de budget prévu pour cela. »
Elle paie donc de sa poche, mais son volume de travail ne cesse d’augmenter. Une fois qu’il a goûté aux avantages de la génération d’images par IA, son supérieur devient de plus en plus exigeant. Avant, il accordait deux jours pour une révision de conception ; désormais, convaincu que l’IA double l’efficacité, il exige une nouvelle version dès le lendemain matin. S’il demande dix images, il en veut vingt.
« Mais les humains ne sont pas des IA, encore moins des machines. » Páng Páng se plaint à voix haute, tout en sachant pertinemment que son supérieur ne s’intéresse qu’au résultat final, pas au processus, et encore moins aux coûts cachés qu’elle supporte.
Parfois, elle se dit : « Edison a inventé l’ampoule électrique, mais les gens n’ont pas gagné plus de temps libre le soir — ils ont simplement prolongé leur journée de travail. »
Une fois, son supérieur lui a demandé un rendu spécifique d’un matériau particulier. Páng Páng a saisi sa demande plusieurs fois dans l’IA, générant plus de trente images — aucune ne correspondait parfaitement à ses attentes.
Finalement, elle a fermé l’IA, ouvert Photoshop, et assemblé patiemment des éléments issus de plusieurs images, ajustant les couleurs et les détails pendant plus de deux heures avant de pouvoir livrer la version finale.
Les abonnements IA, nouveaux bouleverseurs du monde du travail
Lǐ Huāhuā devient de plus en plus paranoïaque.
Au départ, l’arrivée de l’IA ne lui avait pas causé de stress particulier. En tant que développeuse dans une entreprise d’État, soumise à des règles strictes de confidentialité interdisant l’usage d’outils externes, elle considérait l’IA comme un phénomène extérieur, sans lien direct avec son quotidien.
Ce n’est que récemment, un soir tard, qu’un ami l’a appelée pour se plaindre. Ce dernier travaille dans une entreprise privée et, afin d’améliorer son efficacité, a discrètement souscrit un abonnement IA ce mois-ci. Après avoir obtenu des résultats tangibles, il s’est empressé d’en faire part à son chef — qui, loin de le féliciter, a immédiatement augmenté les objectifs du département. Chacun doit désormais accomplir au moins autant de travail que deux personnes auparavant.
Après avoir écouté son ami se lamenter, Lǐ Huāhuā reste silencieuse un long moment, puis lâche spontanément : « Tu es exactement ce qu’on appelle sur Internet un “traître à la programmation” — tu cherches uniquement à te faire valoir, au détriment de tout ton département. »
Son ami, vexé, riposte : « Eh bien, pourquoi tu n’en fais pas autant ? »
Après avoir raccroché, Lǐ Huāhuā passe une nuit blanche. Le lendemain, elle passe toute la journée à étudier comment souscrire un abonnement Codex.
Mais une fois l’abonnement activé, son anxiété ne fait que croître. L’expérience de son ami agit comme un miroir : améliorer l’efficacité grâce à l’IA n’est pas forcément bénéfique — elle pourrait très bien, un jour, servir d’exemple à suivre, entraînant une hausse de ses propres KPI, voire des suppressions de postes. Or, ces deux derniers mois, ses relations tendues avec son supérieur lui ont valu deux évaluations de performance médiocres.
« Quand on n’en utilise pas, on craint de se faire distancer ; quand on s’y met, on redoute que tout le monde fasse de même. On a constamment l’impression d’être entouré de dangers, sans jamais savoir précisément d’où ils viennent. »
Figure｜Depuis qu’elle utilise l’IA, Lǐ Huāhuā a constamment l’impression d’être entourée de dangers
Depuis ce jour, elle observe discrètement ses collègues. Dès qu’un rythme de travail accéléré se manifeste, elle se demande inévitablement : « Celui-là aussi a-t-il secrètement souscrit un abonnement IA ? » Elle n’a jamais posé la question à personne — et même si elle le faisait, personne ne lui dirait la vérité.
Alors que Lǐ Huāhuā redoute d’être licenciée, l’entreprise de Lóng Shēn, quant à elle, lance cette année une vaste campagne de recrutement de talents spécialisés en IA.
Lóng Shēn a brièvement participé à ce processus de recrutement, passant des journées entières à trier des CV jusqu’à en avoir mal à la tête. L’entreprise exige clairement des candidats une expérience concrète de projets IA et des exemples de mise en œuvre réussie — or, les personnes assises face à eux, dans le rôle d’examinateurs, sont des ingénieurs chevronnés ayant accumulé une quinzaine ou une vingtaine d’années d’expérience. Leur connaissance la plus avancée de l’IA se limite probablement à avoir vu leurs enfants discuter avec Doubao de Ultraman.
Grâce à l’IA, Lóng Shēn dispose désormais de plus de temps pour réfléchir — mais il découvre que l’entreprise fait travailler des profanes pour encadrer des experts.
Pour la direction, ce n’est pourtant aucunement un problème. Lors des grandes réunions et des présentations internes, les KPI sont déclinés niveau par niveau, et ce sont les ingénieurs qui doivent explorer, produire et rendre compte — tandis que les cadres supérieurs n’ont ni besoin d’apprendre, ni à payer d’abonnement.
« Ils nous traitent comme des agents », soupire Lóng Shēn. « Ils donnent des ordres, nous consomment — et ne font rien eux-mêmes. »
L’IA lui a effectivement libéré du temps, mais ce temps s’est finalement transformé en un autre type de travail invisible : celui de simuler un engagement total.
Il termine aujourd’hui presque tout son travail en une seule matinée. Pour éviter que son supérieur ne le voie inactif et ne lui confie de nouvelles tâches, il reste assis à son bureau, feignant de travailler. Des logiciels de surveillance sont installés sur les ordinateurs professionnels, ce qui l’empêche même de faire des petits boulots à côté. Il se retrouve souvent sans rien à faire, mais ne peut pas partir.
Ce vide intérieur le met particulièrement mal à l’aise, et son esprit vagabonde sans cesse : « Et si j’investissais en bourse ? Et si j’achetais de l’or ? Est-ce que je vais continuer ainsi, jusqu’à être licencié à 35 ans ? »
Il sait parfaitement que la période de rentabilité exclusive de l’IA s’achève rapidement. En 2024, il pouvait encore tirer avantage de l’IA pour se démarquer et obtenir la reconnaissance de son supérieur ; d’ici 2026, lorsque toute l’entreprise utilisera l’IA, cet avantage individuel aura disparu.
C’est comme à l’école : quand tout le monde suit des cours de soutien, l’efficacité globale augmente, les devoirs se multiplient — mais personne ne rentre plus tôt chez soi.
Dans une autre grande entreprise, le développeur Zhāng Mù se retrouve piégé dans une situation de « surestimation par l’IA » orchestrée par son supérieur.
Un jour, le patron du département poste soudainement, dans le groupe de travail, le classement des consommations de tokens pour le mois de mars, accompagné de l’annonce suivante : « La titularisation, les KPI et les promotions seront désormais calibrés sur la consommation de tokens. Ceux qui en utilisent peu risquent d’être remplacés. »
Zhāng Mù se retrouve, sans l’avoir voulu, en tête du classement. Son supérieur le félicite publiquement et lui demande de partager, après les congés, ses bonnes pratiques d’utilisation efficace de l’IA. Zhāng Mù sent aussitôt ses cheveux se hérisser : plus de la moitié de ses tokens ont en réalité été consommés pour organiser ses données personnelles et prendre des notes — des activités sans lien direct avec son travail.
Il se retrouve ainsi placé sur la sellette. Il doit préparer une présentation, mais ne peut absolument pas révéler ses méthodes réellement efficaces — celles qu’il a mises au point au prix de plusieurs semaines d’essais. « Je sens de plus en plus que mon remplacement approche. Si je partage ces techniques, je perdrai tout avantage concurrentiel. »
Cette pression, initialement interne à l’entreprise, commence à se propager à toute la profession. Autrefois, on pouvait encore se contenter d’outils gratuits comme Doubao ou Kimi pour bavarder, corriger des documents ou accomplir les tâches quotidiennes.
Mais cette porte de sortie se referme rapidement. Kimi a instauré des frais depuis septembre dernier, à partir de 39 yuans par mois ; Doubao, quant à lui, a publié sa page d’abonnement sur l’App Store en mai, proposant trois formules : Standard (68 yuans), Renforcée (200 yuans) et Professionnelle (500 yuans).
L’ère des « petites aides gratuites » touche à sa fin à une vitesse visible à l’œil nu. Pour utiliser ces outils, il faut désormais payer.
Impossible de s’arrêter
Avant de se lancer dans l’entrepreneuriat, Jīn Tǔ n’aurait jamais imaginé dépenser autant pour l’IA.
Il a longtemps travaillé dans le domaine du marketing de marque, comme la plupart des gens, utilisant Doubao et Kimi pour discuter, réécrire des textes ou effectuer des recherches — ce qui suffisait largement à couvrir ses besoins professionnels.
Puis un jour, voyant un ami dialoguer avec une IA directement dans son éditeur de code, il a compris que l’IA pouvait générer des documents localement, enregistrer chaque version modifiée sans avoir à fouiller dans les historiques de discussion, ni copier-coller sans cesse.
Après avoir testé cette méthode, il a eu l’impression d’ouvrir une nouvelle ère.
Dès lors, il a commencé à utiliser l’IA pour des tâches plus créatives et systémiques. Il voulait transformer l’ensemble de ses anciens articles publiés sur WeChat en une base de connaissances alimentant une IA, mais les restrictions anti-scraping de WeChat empêchaient toute extraction directe. Il a exposé son besoin à Codex, qui lui a développé en seulement 2 minutes et 25 secondes une extension navigateur personnalisée : il suffit de cliquer dessus sur n’importe quel article WeChat pour exporter instantanément le contenu au format MD local.
Par la suite, il s’est construit un flux de travail personnel autour d’une base de connaissances privée. Tout ce qu’il lit sur les réseaux sociaux — tweets, extraits, analyses longues — il les glisse directement dedans, et l’IA les organise automatiquement en fiches structurées, assorties de ses propres analyses et commentaires.
Ce qui l’a le plus impressionné, c’est que son site personnel a été entièrement conçu par IA, sans qu’il écrive une seule ligne de code. À ce jour, le site a connu 577 versions successives et compte déjà des milliers de visiteurs. Pour chaque mise à jour, il suffit de dire à l’IA : « Allez-y, lancez-la », et celle-ci vérifie, modifie, soumet les changements et génère un journal détaillé des opérations effectuées.
Figure｜Site web conçu par Jīn Tǔ à l’aide de l’IA
Grâce à ce site, Jīn Tǔ a obtenu un bon classement lors d’un concours entrepreneurial centré sur l’IA, et a même décroché un soutien gouvernemental local pour son projet.
Pour maintenir l’ensemble de cette chaîne d’outils, il dépense chaque mois une somme non négligeable en abonnements IA — mais il estime pleinement que cet investissement en vaut la peine. Il cite un entrepreneur IA : « Nous payons 200 dollars par mois pour l’abonnement premium de Claude, ce qui revient à embaucher un développeur expérimenté rémunéré cent mille dollars par an. »
« C’est en payant que l’on accède à la véritable IA », affirme-t-il. Selon lui, la plupart des personnes réticentes à payer n’ont accès qu’à une IA « amputée », fortement bridée. Utiliser la « véritable IA », c’est comme acheter un sac de luxe : on sent immédiatement la différence avec un sac ordinaire, même si on peine à en décrire précisément les qualités.
À présent, il a déjà planifié sa prochaine étape : il partira bientôt à Hangzhou pour y lancer sa startup.
Páng Páng continue, elle aussi, à recharger régulièrement ses abonnements IA.
Son supérieur l’a récemment félicitée pour son usage de plus en plus habile de l’IA, et l’a encouragée à poursuivre sur cette voie. Mais Páng Páng n’en ressent aucune joie : une grande partie des productions de l’IA ne lui appartient pas pleinement. Certes, l’idée est la sienne, mais le crédit final revient facilement à l’IA. Pour un designer, la reconnaissance associée à la sélection finale d’un projet est d’une importance capitale.
Mais qu’est-ce que son supérieur apprécie réellement ? Son propre jugement, ou celui de l’IA ? Elle ne parvient jamais à trancher.
Le « cœur suspendu » de Lǐ Huāhuā vient enfin de cesser de battre.
Même son supérieur, âgé de près de cinquante ans, commence maintenant, lors des réunions, à vanter sans cesse les gains d’efficacité apportés par l’IA. Bien qu’il n’ait pas encore évoqué explicitement « l’idée qu’un seul employé doive accomplir le travail de deux », Lǐ Huāhuā sait que ce scénario n’est plus très loin. Chaque jour, elle arrive au bureau, active discrètement son abonnement, utilise discrètement l’IA, et attend ce moment fatidique.
Lóng Shēn continue d’acheter des comptes sur Xianyu. Grâce à l’assistance de l’IA, il a été promu trois fois en un an et demi, a obtenu l’année dernière la meilleure évaluation de performance (catégorie A) de son entreprise, et a touché une prime annuelle équivalente à neuf mois de salaire.
C’est là que réside la véritable puissance de l’IA : elle vous dispense progressivement des petites récompenses, altère lentement votre rythme de travail, et vous conduit à lui remettre volontairement votre argent, tout en développant une dépendance croissante.
Après avoir utilisé l’IA pour écrire des dizaines de milliers de lignes de code, Lóng Shēn réalise qu’il ne peut plus s’en passer.
« Je ne pourrais pas relire l’intégralité des dizaines de milliers de lignes écrites précédemment par l’IA avant de les reprendre moi-même. Une fois ce cycle entamé, il est extrêmement difficile d’en sortir. »
Il ne s’agit plus, pour lui, de savoir s’il doit ou non payer : il a désormais développé une dépendance technique. La maintenance du code ne peut plus être confiée qu’à l’IA ; arrêter coûterait bien plus cher que de continuer à recharger.
Bienvenue dans la communauté officielle TechFlow
Groupe Telegram :https://t.me/TechFlowDaily
Compte Twitter officiel :https://x.com/TechFlowPost
Compte Twitter anglais :https://x.com/BlockFlow_News
