
NVIDIA, 중국에 대한 4090 그래픽카드 판매 금지: 당신을 가로막는 모든 것은 결국 당신을 더 강하게 만들 것이다
작가|설량 Neil
마침내 신발이 떨어졌다. 중국 시장에서 수개월간 조용히 소문으로 돌던 미국의 새로운 반도체 수출 통제 규정이 마침내 그 실체를 드러냈다.
일반적인 소문과 일치하게, 새 규정은 중국에 대한 칩 수출을 더욱 강화하였으며, 평가 기준을 작년의 대역폭 파라미터에서 컴퓨팅 성능 중심으로 변경함으로써 현재 존재하는 거의 모든 고성능 칩들을 규제 대상에 포함시켰다.
심지어 엔비디아의 소비자용 게임 그래픽카드 RTX4090조차 예외가 아니다. 이 제품의 연산 능력과 비트 너비의 곱(TPP)은 2700 미만이지만, 칩 단위 면적당 성능(PD), 즉 미국 상무부가 말하는所谓 '성능 밀도(performance density)'가 수출 통제 명단 3A090b의 고성능 칩 판단 범주에 정확히 들어간다. 이는 엔비디아가 일반 게이머에게 그래픽카드를 판매하더라도 제한을 받는다는 의미다. 로이터통신은 미국 관료의 말을 인용해 "가장 강력한 소비자용 칩의 주문조차 상무부에 통보해야 하며, 노트북에 사용되더라도 예외가 아니다"라고 보도했다.
심지어, 규제 기준보다 약간 낮은 성능의 칩이라도 수출 전 정부에 통보해야 한다.
이는 AI 칩 중 중국 시장을 위해 특별히 개발된 제품들까지 모두 규제 대상이 됨을 의미한다. 예를 들어 엔비디아의 A800, H800 특수판, 최신 출시 L40S, AMD의 MI250, 그리고 아직 중국에서 공식 출시되지 않은 인텔 Gaudi2 등이 해당된다.
시장은 어느 정도 예측하고 있었지만, 새 규정의 엄격함은 여전히 충격적이다. 16일 저녁, 한 웨이신(위챗) 그룹에서 엔비디아 내부 정보라는 무단 캡처본이 유포되었다. 확인되지 않은 이 자료에 따르면, 엔비디아는 H800 구매를 원하는 고객들에게 17일 0시 이전에 주문 완료를 독촉하고 있다.
AI 분야 전체에 찬란한 기운이 감돌고 있다.

정교한 칼날 이면
미국 상무부는 철저히 준비되어 있었다. 단순히 컴퓨팅 성능을 기준 삼아 일관된 잣대를 들이댄 것뿐 아니라, 수출 제한 국가 명단(약 20개국 포함), 반도체 제조 장비 수출 허가 등에도 추가 장벽을 설정했으며, 비런(Biren), 모얼쉬청(Moore Threads) 같은 중국 기업들을 소위 '엔티티 리스트(Entity List)'에 올렸다.
더 나아가 곧바로 클라우드 컴퓨팅 리소스 접근 제한 절차를 시작할 계획인데, 세계 최대 클라우드 서비스 제공업체 대부분이 미국 기업이라는 점에서 이 또한 중요한 포석이다.
요약하면, 새 수출 통제 규정은 양면 전략으로,중국이 제3국을 통해 칩을 획득하는 것을 막고,첨단 칩 생산 능력을 확보하는 것도 차단하려는 목적을 가지고 있다.
이렇게 논리 없고 히스테릭한 정책은 미국의 거의 병태적인 대중국 태도를 반영한다. 실제로 이 정책이 추진되는 동안 미국 언론은 중국 반도체에 대해 편향된 시각으로 가득 찬 기사들을 계속해서 헤드라인에 올렸으며, 상무장관 지나 레몬도(Gina Raimondo)는 화웨이 스마트폰(그녀의 중국 방문 도중 발표됨)에 대해 "깊은 불안(deeply concerning)"이라고 표현했다.
이런 어이없는 풍경들은 마치 이번 정책 시행을 위한 사전 쇼 같았다. 새 규정은 아직 30일간의 공시 기간을 두고 있지만, 실질적인 변경 가능성은 거의 없다. 오히려 레몬도 장관은 이 규제 조치가 매년 갱신될 것이라 밝혀, 미국이 장기적으로 장악권을 행사할 의지를 분명히 하고 있다.
이처럼 극도로 엄격한 새 규정에 대해 산업계와 정치권은 서로 다른 해석을 내놓고 있다.
미국 반도체 기업의 99%를 대표하는 반도체산업연합회(SIA)는 공식 성명에서 "너무 광범위한 일방적 통제는 미국 반도체 생태계에 해를 끼친다"고 주장했다. 쉽게 말해, SIA는 정부의 손길이 너무 깊이 개입한다고 보는 것이다. 비록 국가 안보가 새로운 정치적 정당성을 형성하고 있으며 누구나 이를 구실로 자신들의 이익을 추구할 수 있게 되었지만, SIA는 이렇게 엄격한 정책이 해외 고객들이 "다른 곳으로 눈을 돌리게 할 것"이라고 우려한다.
하지만 미국 의회에서는 일부 인사들이 이런 조치가 아직 부족하다고 본다. 하원 외교위원회 위원장 마이클 맥콜(Michael McCaul)은 이스라엘-팔레스타인 분쟁 청문회에 참석하는 와중에도 성명을 발표하며, "계속 경계를 늦추지 않아야 한다"고 주장하며,중국인이 원래부터 부당한 제한을 회피하는 것을 방지해야 한다고 강조했다.
또한 반도체 업계에 정통한 애널리스트들은 기술 이전 및 제3국과의 협력 조항이 수출 제한에 포함되지 않은 점을 큰 '허점'으로 지적하기도 한다.
이처럼 미국의 정책 입안자들과 일부 극우 세력은 진지하게 다른 나라들이 미국만큼 병态적이지 않을까 걱정하고 있는 것이다.
엔비디아들의 집단적 패배
이 정책 자체에 대해 찬반 의견이 있을 수는 있지만, 하나만은 확실하다. 반도체 기업들의 로비 활동이 완전히 실패했다는 점이다.
분명히, 엔비디아를 포함한 모든 기업들은 상무부 정책 결정 과정에 긍정적인 영향을 전혀 미치지 못했으며, 어느 정도로 보면 그들 스스로도 당황한 상태였다.
예를 들어 인텔의 Gaudi2 칩은 7월 초 베이징에서 대대적인 출시 행사를 열었다. 당시 인공지능 사업을 담당하는 사장 샌드라 리베라(Sandra Rivera)는 Gaudi2가 미국 수출 통제 정책에 부합한다고 밝혔는데, 그때의 적합성 기준은 내부 연결 이더넷 인터페이스를 24개에서 21개로 줄이는 것이었다. 즉 Gaudi2의 컴퓨팅 능력 면에서 중국용과 국제용에는 차이가 없었다.
하지만 새로운 수출 통제 규정은 인텔의 전략 전체를 어지럽힐 가능성이 크며, 이미 부진한 실적에 더 큰 타격을 줄 수 있다.
거대 모델 붐으로 승승장구했던 엔비디아 역시 마찬가지다. 중국 지역 매출은 항상 전체 수입의 약 4분의 1을 차지해왔는데, 이제 이 부분 사업은 불확실성에 휩싸였다. 엔비디아가 미국 증권거래위원회(SEC)에 제출한 규제 문서에서는 관련 정책이 판매 능력에 미치는 영향을 설명하며, 거의 모든 인기 있는 칩에 대한 제한을 언급했다. 특히 엔비디아는 고객을 위해 수출 허가를 신청할 수 있지만, 허가가 승인되거나 제때 처리될 것이라는 보장은 없다고 밝혔다.
이번 정책 결정에서 반도체 기업들이 처한 약자의 위치가 명백히 드러났다. 이는 놀라운 일이다. 미국의 반도체 기업들은 인터넷 기업과 마찬가지로 로비 활동에서 큰 영향력을 행사하는 것으로 알려져 있으며, 《칩스 법안》에서 정부의 지원 정책과 자금 대부분이 가장 큰 몇몇 반도체 기업들로 흘러간다—이는 반도체 기업들이 의회에서 강한 영향력을 지녔음을 보여주는 대표적 사례로 여겨진다.
하지만 지금 이 영향력은 적어도 수출 통제 분야에서는 완전히 사라진 것으로 보인다. 상무부의 소식이 발표되자 엔비디아 주가는 한때 8% 폭락했으며, 이는 시장의 일반적인 비관적 전망을 반영한 것이다.
업계 관계자들은 오만방자했던 엔비디아를 이렇게 크게 패배시키는 것은 결국 미국 정부밖에 없다고 표현하기도 한다.
원형감옥과 무기화된 의존
반도체 분야의 분업과 협력은 한때 글로벌 경제의 모범 사례로 여겨졌으며, 세계 각국의 경제가 깊이 연결된 것은 전 세계에 이익을 가져다줄 것이라 믿어졌다.
그러나 글로벌화는 세계를 더 '평평'하게 만들지 않았고, 오히려 산업 체인의 분업은 생산 요소의 자유로운 흐름을 중심화시키는 결과를 낳았다. 미국은 강력한 경제력과 기술력을 바탕으로 중심화 과정에서 주도적인 위치를 차지하게 되었다.
이제 미국은 국가 안보라는 명분 아래 이러한 주도적 위치를 전면적으로 남용하고 있다. 조지타운대학 정치학자 에이브러햄 L. 뉴먼(Abraham L. Newman)은 이를 '무기화된 상호의존(weaponized interdependence)'이라 부르며, 한국어로는 '상호의존 무기화' 또는 '무기화된 의존'이라 표현할 수 있다.
거대하고 복잡하며 한곳이 흔들리면 전체가 흔들리는 글로벌 공급망은 특정 핵심 노드(chokpoint)에 의해 완전히 흔들릴 수 있다. 다시 말해, 누가 핵심 노드를 장악하고, 이를 광범위한 국가 안보 개념을 통해 전략적 목적에 활용하느냐에 따라 거의 무한한 권력을 가지게 된다.
에이브러함 L. 뉴먼은 '상호의존 무기화' 개념을 설명하면서, 이를 영국의 유물론 철학자 벤담(Jeremy Bentham)이 제안한 '파노프티콘 효과(Panopticon effect)', 즉 원형감옥 이론과 연결한다. 감옥 중심에 선 감시자는 모든 죄수의 행동을 볼 수 있어 자신의 안전한 지위를 유지할 수 있는데, 이것이 바로 미국이 오랫동안 관행적으로 사용하는 전략이다.
9·11 이후 반테러가 국가 안보의 주제가 되자, 당시 미국 국가안보국(NSA) 국장 마이클 헤이든(Michael Hayden)은 첩보 활동에서 미국의所谓 '홈그라운드 어드밴티지(home-field advantage)'를 활용하겠다고 공개적으로 밝혔다. 미국이 전자 통신 분야에서 주도적 위치를 차지하고 있기 때문이었다. FBI 국장 크리스 레이(Chris Wray)도 외국 기업이 통신 네트워크에서 권력 지위를 차지하는 위험을 방지해야 한다고 말했으며, 바로 이러한 논리 아래 화웨이가 미국의 전면적 봉쇄 대상이 되었다.
이제所谓 '국가 안보'의 새로운 전장은 첨단 반도체 분야로 옮겨왔다.
마지막으로
국내 주요 AI 및 거대 모델 기업들이 이미 관련 칩에 대해 50억 달러 이상을 주문한 것으로 알려져 있으며, 이 주문들의 운명은 불투명한 상태다. 엔비디아 내부 정보로 알려진 캡처본에 따르면, 30일간의 공시 기간은 중국 시장에 칩을 신속히 납품하기 위한 완충 기간으로 활용될 전망이다.
물론 이것은 일시적 해결책일 뿐이며, 궁극적인 해결책은 국산 칩 역량의 전면적 향상이다. 사실 이는 엔비디아를 포함한 기업 대표들과 SIA가 계속 강조해온 점이기도 하다: 중국에 대한 봉쇄는 중국이 선택의 여지 없이 자체 칩 역량을 키우도록 만들 뿐이다.
중국에게 첨단 칩 설계와 제조는 더 이상 선택이 아닌 필수 과제가 되었다.
현재 AI 컴퓨팅 능력과 관련된 국산 대체 칩 중에서는 화웨이의 문騰(昇腾) 생태계가 어느 정도 경쟁력을 갖추고 있으며, 많은 국내 거대 모델 훈련 및 추론 기업들이 다양한 정도로 그 솔루션을 사용하고 있다. 심지어 많은 모델들이 알고리즘 단계에서부터 다양한 하드웨어에 적응할 수 있도록 설계하여 지정학적 리스크를 피하려 한다. 그러나 전반적으로 볼 때, 국산 칩의 능력은 여전히 시장의 갈증처럼 다가오는 컴퓨팅 수요를 충족시키기엔 턱없이 부족하다.
한창 한창한 백모대전(百模大戰)은 중국이 거대 모델 분야에서 강력한 역량을 지니고 있음을 보여주며, 이는 중국 기술 발전이 놓쳐서는 안 될 중요한 흐름이다. 첨단 칩의 병목 문제는 우리의 속도를 지연시킬 수는 있지만, 결코 인공지능의 불씨를 완전히 끌 수는 없다.
당신을 막는 모든 것은 결국 당신을 더 강하게 만든다.
TechFlow 공식 커뮤니티에 오신 것을 환영합니다
Telegram 구독 그룹:https://t.me/TechFlowDaily
트위터 공식 계정:https://x.com/TechFlowPost
트위터 영어 계정:https://x.com/BlockFlow_News










