
Giới tiền mã khó có huyền thoại đen tối,正如 người thực dụng khó có được sứ mệnh
Tuyển chọn TechFlowTuyển chọn TechFlow

Giới tiền mã khó có huyền thoại đen tối,正如 người thực dụng khó có được sứ mệnh
Đối tượng của các sản phẩm mã hóa从来 không phải là người chơi thật sự.
Tác giả: David

Ngày 20 tháng 8, trò chơi Tây Du Ký: Hầu Vương được đông đảo game thủ Trung Quốc kỳ vọng đã chính thức ra mắt đúng như kế hoạch.
Bạn có thể không chơi game, nhưng gần đây chắc hẳn cũng đã từng nghe danh Tây Du Ký: Hầu Vương:
Trò chơi AAA đầu tiên do Trung Quốc tự phát triển, khoảnh khắc rực rỡ thể hiện năng lực công nghiệp của các nhà làm game bản địa, một sản phẩm văn hóa chủ đề Tây Du, phóng viên Tân Hoa Xã trải nghiệm sớm nhất, thương hiệu Luckin Coffee nhanh nhạy trong việc hợp tác quảng bá...
Cũng như tất cả game thủ Trung Quốc đều háo hức mong chờ Hầu Vương có thể tranh giải TGA (The Game Award - Giải thưởng Game hàng năm, giải thưởng Oscar của làng game), để khẳng định vị thế cho ngành công nghiệp game Trung Quốc trên trường quốc tế, và tìm được sự công nhận tinh thần rằng “việc chơi game không phải ma túy điện tử”.
Ngành công nghiệp game trong nước, cộng đồng game thủ và dư luận xã hội thực sự quá cần một Tây Du Ký: Hầu Vương.
Và giữa thời điểm trào lưu bàn tán về Hầu Vương đang lên cao trào, thì cộng đồng tiền mã hóa lại dường như vắng bóng một cách mỉa mai.
Để so sánh, các game mã hóa thường hô vang khẩu hiệu "Mass Adoption", cố gắng chứng minh với mọi người rằng họ có thể thu hút lượng lớn người dùng, giải quyết nhiều vấn đề tồn tại trong game truyền thống.
Mọi xu hướng thịnh hành đều dễ dàng thu hút lượng truy cập trong giới crypto, vậy mà khi Tây Du Ký: Hầu Vương không tạo được bất kỳ tiếng vang nào trong cộng đồng này, trong khi các game blockchain vẫn tự xưng là mang tính "phổ cập đại chúng", điều đó chỉ ra rõ ràng:
Thế giới crypto khó lòng có thể tạo nên một sản phẩm kiểu Tây Du Ký: Hầu Vương, vì đối tượng mục tiêu của các sản phẩm mã hóa vốn dĩ chưa bao giờ là những game thủ thật sự.
Giống như bức ảnh chế ở phần mở đầu bài viết: khi Hầu Vương xuất hiện, trong lòng game thủ chỉ nghĩ đến việc nó sẽ tranh giải TGA vào lúc nào; còn khi một game trong giới crypto ra mắt, trong tâm trí các degens (nhà đầu cơ) chỉ mong chờ nó sẽ TGE (phát hành token) khi nào.
Sứ mệnh và định vị khác biệt dẫn đến kết quả hoàn toàn khác biệt.
Toàn bộ ngành công nghiệp mã hóa, từ game cho đến các sản phẩm khác, rốt cuộc đang gặp vấn đề gì?
Dopamine của crypto, Endorphin của Hầu Vương
Lý do thế giới crypto không thể sản sinh ra một sản phẩm có khí chất như Tây Du Ký: Hầu Vương, phần lớn bắt nguồn từ một tiền đề ngầm định khi bước chân vào giới này — bạn đến đây để tìm kiếm dopamine.
Dopamine là một cơ chế phần thưởng, mang lại cảm giác thỏa mãn tức thì, rẻ tiền và dễ đạt được.
Môi trường hoang dã, vô trật tự, không phân biệt lai lịch, đầy rẫy cơ hội lẫn rủi ro... Tôi đến đây là để kiếm lời nhanh chóng. Đây có lẽ là suy nghĩ trần trụi nhất sau khi gỡ bỏ lớp vỏ che đậy của đa số degens, thậm chí cả những người làm trong ngành.
Trong khi đó, Tây Du Ký: Hầu Vương lại giống như một cơ chế bù trừ bằng endorphin — thứ hormone được tiết ra rất keo kiệt, thường chỉ xuất hiện sau những trải nghiệm đầy đau đớn.
Tây Du Ký: Hầu Vương sử dụng quy trình sản xuất tương tự như ngành công nghiệp điện ảnh, chu kỳ phát triển dài và chi phí đầu tư ban đầu khổng lồ. Tất cả nguồn lực và tâm huyết đều tập trung lâu dài vào việc mài giũa sản phẩm — nói một cách通俗 là kiểu "bốn năm không bán được gì, nhưng một khi bán thì ăn đủ bốn năm".
Tất nhiên, cũng có khả năng thất bại hoàn toàn, lỗ nặng tới mức trắng tay.
Feng Ji, nhà sáng lập công ty Game Science đứng sau trò chơi này, từng tiết lộ trong một cuộc phỏng vấn với truyền thông rằng chi phí phát triển chỉ để người chơi trải nghiệm mượt mà trong vòng một giờ nội dung game đã rơi vào khoảng 15-20 triệu Nhân dân tệ.
Điều này có nghĩa là việc hoàn thiện một tác phẩm đòi hỏi sự tỉ mỉ, tận tụy và thận trọng tuyệt đối, phải trải qua một giai đoạn thử nghiệm đầy đau đớn rồi mới dám đưa sản phẩm ra thị trường kiểm chứng.
Không có bất kỳ phản hồi dopamine tức thời nào, tất cả sự đau đớn đều đặt cược vào khoảnh khắc sản phẩm được công bố.

Ảnh: Feng Ji, nhân vật chủ chốt của Tây Du Ký: Hầu Vương, từng tự làm một video ngắn để tự chế giễu, nói rằng bị đánh tím mặt mũi vì chưa tạo ra được sản phẩm như mong đợi của người chơi
Nhìn vào sự đối lập này, ta thấy rõ rằng Tây Du Ký: Hầu Vương thực sự là một dự án theo đuổi triết lý Build trước, lợi ích đến sau, lấy sản phẩm làm trung tâm;
Trong khi phần lớn các game mã hóa lại đặt tài sản lên hàng đầu, sản phẩm xếp sau, dù hô hào "giải quyết các vấn đề của game truyền thống" nhưng thực tế lại tạo ra thêm nhiều vấn đề hơn nữa — như vòng xoáy tử thần của token, thiếu tính giải trí, hay scam rug pull.
Cũng không thể đổ lỗi hoàn toàn cho các bên phát triển game.
Bản thân bạn đến đây là để tìm lợi nhuận, các quỹ VC đầu tư cũng muốn bán token để thu lời, khi thị trường thuận lợi, các dự án game mã hóa nhận được lượng lớn vốn chỉ trong chốc lát, việc lên sàn khiến ai nấy đều "chó cắn mèo" hưởng lợi. Bạn nghĩ họ còn muốn vất vả làm game nữa không?
Toàn bộ ngành công nghiệp này vận hành theo mô hình hành vi kiểu dopamine. Như một câu bình luận nổi tiếng trên Bilibili:
"Làm thành chuyện như vậy, mỗi người ngồi đây đều phải chịu trách nhiệm".
Hơn nữa, nhiều năm trước, Feng Ji từng viết một bài cũ có tên "Ai đã giết chết game của chúng ta?", nơi ông sắc bén chỉ ra thực trạng của ngành game online Trung Quốc:
"Phía sau các nhà vận hành game online là gì? Là vốn.
Trong mắt giới vốn liếng, đám đông bất hạnh khổ sở ở Trung Quốc là gì? Là đàn cừu non tươi tốt nhất, sẵn sàng bị mổ thịt; là mỏ vàng siêu cấp không thể tìm thấy ở bất kỳ nơi nào khác trên thế giới; là vùng đất màu mỡ, chưa khai phá, phì nhiêu nhất.
Xin hãy nhớ kỹ, trong mắt giới vốn liếng… cái chết là món ăn ngon, nước mắt là gia vị đi kèm, chúng sống nhờ điều đó, và luôn tận hưởng nó."
Câu nói này nếu nhìn lại hôm nay, dường như lại càng phù hợp để miêu tả cảnh tượng săn mồi và PVP (player versus player) trong thế giới tiền mã hóa.
Tất cả không liên quan đến tác phẩm, tất cả đều xoay quanh hàng hóa.
Người công lợi khó lòng buông lỏng, khó lòng có sứ mệnh
Nhìn lại, đúng là môi trường của từng cộng đồng sẽ nuôi dưỡng ra những sản phẩm và con người tương ứng.
Cái gọi là "tính công lợi" trong giới crypto rốt cuộc là gì?
Theo quan điểm của người viết, bản chất crypto là một phiên bản rút gọn cực độ về thời gian và không gian của lĩnh vực khởi nghiệp đầu tư.
Ý tôi là sao? Đơn giản là không có đủ kiên nhẫn và không gian để phát triển. Về mặt thời gian, khi đầu tư vào bạn, phần lớn nhà đầu tư sẽ không kiên nhẫn chờ đợi bạn dành vài năm trời để tạo ra một sản phẩm bùng nổ rồi mới nghĩ đến lợi nhuận; về không gian, phạm vi đối tượng của dự án bạn làm cũng cực kỳ hạn hẹp — chỉ cần lệch khỏi nhu cầu giao dịch cốt lõi hoặc câu chuyện hạ tầng lớn một chút, mọi thứ sẽ nguội lạnh ngay lập tức.

Trong một môi trường như vậy, bạn khó lòng có thể tĩnh tâm để mài giũa sản phẩm, chuyên tâm Build và để sản phẩm tự nói lên tất cả.
Khi bạn bị nhà đầu tư chất vấn về thời gian và tỷ lệ unlock token, bị deadline phát NFT thúc ép bán tài sản, bị áp lực dữ liệu để lên sàn, thậm chí bị cảnh báo hợp đồng buộc phải thanh lý...
Dưới áp lực chồng chất, bạn có còn dám thử một sản phẩm giải trí xa xỉ như Tây Du Ký: Hầu Vương, thứ đòi hỏi bạn phải đầu tư ít nhất hai giờ đồng hồ để cảm nhận cốt truyện và hệ thống chiến đấu?
Một cộng đồng công lợi thì khó lòng buông lỏng.
Tin tức liên tục cập nhật, thị trường đổi chiều như trở bàn tay, các sự kiện phụ diễn ra tấp nập, bạn lấy đâu ra thời gian trọn vẹn để trải nghiệm một sản phẩm giải trí cao cấp đòi hỏi sự tập trung cảm xúc? Lướt Twitter, đọc tin đồn trong cộng đồng Trung Quốc là cùng.
Và khi những người làm trong ngành không có xu hướng hoặc không có cơ hội trải nghiệm loại sản phẩm game như vậy, thì làm sao có thể kỳ vọng họ thực sự tạo ra một siêu phẩm game mã hóa sánh ngang với game AAA?
Một môi trường mà việc nghỉ việc hay nhận việc mới cũng phải viết bài dài biểu thị trung thành, gắn nhãn hiệu, cầu xin phản hồi, cố gắng để cả thế giới biết — trong trạng thái công lợi như vậy, bạn làm sao có thể thực sự Build?

Từ gốc rễ, mọi thứ đã mâu thuẫn.
Người công lợi khó lòng có sứ mệnh, càng khó vượt qua dư luận và áp lực để hiện thực hóa sản phẩm lý tưởng trong tim mình. Họ chỉ có thể tìm sự thỏa hiệp giữa token và sản phẩm, cố gắng phát huy năng lực trong khuôn khổ lớn của giới crypto.
Trong khi đó, những tác phẩm như Tây Du Ký: Hầu Vương lại bắt nguồn từ sứ mệnh — không phải từ một kế hoạch lớn được chỉ đạo từ trên xuống, cũng chẳng phải tầm nhìn chiến lược xa xăm, mà chỉ xuất phát từ một trái tim nhiệt huyết, một nỗi bất an dai dẳng và hành trình khám phá gian nan.
Ít mùi đồng tiền hơn, nhiều hơn chất anh hùng đơn độc.
Nơi nào càng ngập mùi đồng tiền, thì "Build" mãi chỉ là phương tiện chứ không bao giờ là mục đích.
Chỗ nào cũng nghĩ đến phương tiện, thì không thể nào bàn đến việc mài giũa một sản phẩm giải trí thực thụ. Vì giải trí chân chính cần sự buông lỏng, không dung nạp bất kỳ toan tính công lợi nào. Giới crypto cần công lợi, nên không dung nạp được bất kỳ sự buông lỏng nào.
Vì vậy, các game mã hóa có lẽ không phải "giải trí đến chết", mà là "quá thiếu giải trí nên dẫn đến cái chết".
Mô hình huy động vốn trông như giải trí, thực chất là một bố cục kinh tế nghiêm túc và chính xác, là sắp đặt cung cầu hợp lý, là vở kịch thu hoạch phía sau.
Chỉ duy nhất không phải là một hình thức tiêu khiển nhẹ nhàng và đơn giản.
Kết luận
Thực tế, cộng đồng này chưa bao giờ thật sự quan tâm đến game, nên việc không có sản phẩm nào mang khí chất như Tây Du Ký: Hầu Vương là điều hết sức bình thường.
Nếu một KOL nào đó tung ra một đồng coin tên "Hầu Vương", khi biết đồng này tăng X lần trong tháng qua, họ có thể lại ùa theo săn lùng, giả vờ hô hào "Hầu Vương đỉnh nhất thiên hạ".

Cho đến hôm nay, sân khấu mã hóa vẫn bắt nguồn từ Bitcoin.
Thành công của Bitcoin thực chất là điều tất yếu của những người lý tưởng — Satoshi ẩn danh chế giễu sự sụp đổ của ngân hàng trong khối khởi nguyên, kết hợp tinh tế nhiều công nghệ mật mã học trưởng thành, mở màn cho kỷ nguyên tài sản mã hóa, phù hợp với lý tưởng "tiền tệ phi quốc gia".
Nhìn thì có vẻ không thực tế, nhưng thực ra là tất yếu của lịch sử.
Còn ngày nay, sự nổi bật tạm thời hay "thành công" của nhiều dự án mã hóa lại giống như sự trùng hợp ngẫu nhiên của chủ nghĩa công lợi. Cuộc chơi vừa khớp, thanh khoản vừa dồi dào, lệnh đầu tư vừa được lan truyền — mọi thứ như được tổ chức và sắp đặt, để tạo ra một đồng tiền may mắn.
Có lẽ, cộng đồng này cần làm một vài việc tốt, cần thêm sự buông lỏng.
Đừng ở trong thế giới mã hóa mà tâm trí lại khóa chặt.
Hãy đón nhận sự buông lỏng, cổ vũ những người thực sự đang Build các dự án giải trí, cổ vũ cho Tây Du Ký: Hầu Vương.
Chào mừng tham gia cộng đồng chính thức TechFlow
Nhóm Telegram:https://t.me/TechFlowDaily
Tài khoản Twitter chính thức:https://x.com/TechFlowPost
Tài khoản Twitter tiếng Anh:https://x.com/BlockFlow_News










