
Từ ngữ Schrödinger: Đối thoại là sáng thế, lên chuỗi là hiển linh
Tuyển chọn TechFlowTuyển chọn TechFlow

Từ ngữ Schrödinger: Đối thoại là sáng thế, lên chuỗi là hiển linh
Vì sự đồng hiện là cách tồn tại cơ bản của con người, nên việc hết sức giúp đỡ những người xung quanh, đặc biệt là giúp họ giải phóng tư tưởng, mới chính là tiền đề để chúng ta cũng được sống hạnh phúc.
Tác giả: Phùng Quang Năng
Tác giả ký kết với Wai Bo Tam Quan, người sáng lập Thế giới tu chân của Tiểu Quang
"Khai thác" như một cách kể chuyện mang tính ý thức hệ có khả năng giải thích nhất định về hiện thực, nhưng những câu chuyện phù hợp sự thật chưa chắc đã mở ra được tương lai. Nói là sáng tạo thế giới, mà sáng tạo thì luôn tiềm ẩn rủi ro. Nếu chúng ta mong muốn sống một cuộc sống tốt đẹp hơn, điều thực sự cần thiết chính là trân trọng từng cơ hội đối thoại. Tính hướng đích trong văn bản học thuật là rõ ràng nhất, không chỉ rất cần thiết để giải phóng tư tưởng, mà còn có thể mở khóa vô số "lần đầu tiên". Để khơi dậy nhiệt huyết chia sẻ suy nghĩ, hành động và lưu danh, chúng ta có thể thử ghi lại thành tựu lên chuỗi (blockchain).
Ngôn từ liên quan đến việc truyền thừa ký ức và hình thành ký ức công cộng; con người kết nối với nhau thông qua ngôn từ, mối liên hệ này có thể vượt qua không gian và thời gian. Ví dụ, chúng ta có thể kết nối với Heidegger qua các từ ngữ trong bài viết "Sự chất vấn về kỹ thuật", đồng thời cũng kết nối với tất cả những ai từng đọc tác phẩm đó. Ngoài việc thiết lập liên kết, ngôn từ còn dùng để tự do phát biểu hoặc thương lượng vấn đề. Ngồi quây quần bên lò sưởi đọc sách từng là một kiểu sống lý tưởng; cũng vậy, cùng nhau thảo luận, cùng làm việc, cùng xây dựng mối liên hệ trong quá trình làm việc, cũng là một truyền thống tồn tại cổ xưa. Trong bối cảnh toàn cầu hóa do công nghiệp hóa mang lại, cả việc đọc sách như một cuộc sống lý tưởng lẫn việc bàn bạc như một truyền thống tồn tại đều dần bị đẩy vào quên lãng. Không thể tự do phát biểu, không thể thương lượng vấn đề – đây chính là cuộc khủng hoảng lớn nhất mà công nghiệp hóa gây ra cho nền văn minh.
Cách kể chuyện "khai thác" như một ý thức hệ
Mỗi câu chuyện lớn đều chứa đựng yếu tố ý thức hệ. Theo Adorno, "ý thức hệ" là một "ảo giác xã hội cần thiết", tức là một dạng thức nhận thức xã hội mà đa số người cho là đúng, thực tế lại sai, song lại cần thiết.
Ở đây cần lưu ý ba điểm: Thứ nhất, ý thức hệ không phải là nhận thức xã hội thông thường, mà là loại nhận thức xã hội được đa số người cho là đúng, cần thiết, nhưng thực chất lại sai. Thứ hai, ngay cả việc phê bình và thảo luận về ý thức hệ cũng luôn diễn ra bên trong một khuôn khổ ý thức hệ khác; ý thức hệ là không thể tránh khỏi. Việc chúng ta có thể làm không phải là xây dựng một ý thức hệ đúng đắn, mà chỉ là giảm thiểu sai lầm của nó, từ đó cải thiện xã hội. Thứ ba, ý thức hệ giống như luật chơi trên bàn cờ; chúng ta như những kỳ thủ, mỗi nước đi đều ảnh hưởng cục diện ván cờ, nhưng không thể thay đổi luật chơi, trừ khi bắt đầu phản tư và nói về luật lệ – mục đích không phải để lật đổ bàn cờ, mà để trò chơi trở nên thú vị hơn.
Ý thức hệ vô cùng đa dạng, lắng đọng trong vô số câu chuyện lớn – đây là số phận mà chúng ta buộc phải gánh chịu. Nhiều bạn trẻ hiện đại ghét bỏ các câu chuyện lớn, từ chối mọi câu chuyện lớn, nhưng thái độ từ chối này bản thân nó cũng xuất phát từ một câu chuyện lớn kiểu như "mọi câu chuyện lớn đều là lừa dối".
Trong các câu chuyện lớn đang phổ biến hiện nay, điều cần được phản tư nhiều nhất là câu chuyện về "sự khai thác", khởi nguồn từ "Bản thảo về sự giàu có của các quốc gia" của Adam Smith và "Tư bản luận" của Marx. Dựa trên phân tích tình hình quốc tế thời bấy giờ, Adam Smith phát hiện ra một quy luật đơn giản: càng nhiều người tổ chức lao động sản xuất, đất nước càng giàu có, ngược lại sẽ nghèo đi. Bởi vì lao động phi sản xuất (như linh mục, bác sĩ, văn nhân, luật sư, diễn viên, ca sĩ, vũ công) dù cao quý đến đâu cũng chỉ tồn tại nhất thời, không thể lưu giữ. Ví dụ, một chiếc bàn sau khi chế tạo xong, dù qua nhiều năm vẫn có thể trao đổi, buôn bán; còn một bài phát biểu kết thúc là không để lại gì. Từ đặc điểm tồn tại được này, Adam Smith xây dựng hệ giá trị mới, đề cao lao động sản xuất, nhấn mạnh vai trò của thị trường tự do, doanh nghiệp tư nhân và phân công lao động trong việc làm giàu bằng siêng năng, tiết kiệm – trong bối cảnh ấy, quy mô vốn phản ánh đạo đức của nhà tư bản.
Marx kế thừa sự phân biệt giữa lao động sản xuất và phi sản xuất của Adam Smith trong "Tư bản luận", nhưng ngạc nhiên phát hiện ra rằng siêng năng không nhất định làm giàu được. Bởi vì tiền lương do nhà tư bản trả thường thấp hơn phần thưởng thực tế mà người lao động đáng được hưởng, sự tăng trưởng của tư bản dựa vào việc khai thác người lao động. Do đó, quy mô tư bản không còn phản ánh đạo đức, mà là tội lỗi nguyên thủy của nhà tư bản.
Câu chuyện lớn về "khai thác" như một ý thức hệ nguy hiểm ở chỗ nó mặc định sự tồn tại đối lập giữa "kẻ khai thác" và "người bị khai thác" làm tiền đề tư tưởng. Câu chuyện này càng cảm giác phù hợp thực tế bao nhiêu, tiền đề tư tưởng này càng vững chắc bấy nhiêu, khiến nhiều mối quan hệ khả dĩ không thể được phơi bày. Cuối cùng, nó vừa vạch trần hiện thực bất công, vừa khiến hiện thực trở nên bi thảm hơn.
Chúng ta không thể dùng tư duy tiểu nông để hiểu các vấn đề kinh tế trong bố cục toàn cầu hóa. Ở nông thôn xưa, địa chủ là tầng lớp ăn lợi điển hình, cứ tưởng đánh hào, chia ruộng là giải quyết được bất công phân phối. Nhưng thực tế không phải vậy. Thứ nhất, tư duy tiểu nông bảo thủ, không thể mang lại đổi mới thể chế. Địa chủ cũ bị lật đổ, nếu chế độ phân phối không thay đổi, địa chủ mới vẫn sẽ lên ngôi. Thứ hai, tư duy tiểu nông lạc hậu so với môi trường kỹ thuật ngày càng đổi mới. Xưa kia địa chủ dễ thấy, nay dòng chảy tư bản trở nên cực kỳ kín đáo, người dân bình thường thụ động trong phân phối hoàn toàn không hay biết. Dù vậy, tinh thần phê phán vẫn là không thể thiếu, chỉ là chúng ta không phê phán con người cụ thể nữa, mà phê phán những quan niệm lạc hậu, khiến những người theo đuổi quan niệm ấy phải tỉnh táo, tự giác và phản tư.
Chúng ta cần phê phán là những quan niệm lạc hậu. Ai cũng sống trong lịch sử, đều có tính lịch sử riêng, điều này trước hết thể hiện ở sự lắng đọng quan niệm, bởi hành vi con người bị chi phối bởi quan niệm của họ. Trong thế giới hướng đích của mỗi người đều lắng đọng vô số quan niệm, một số là thiện, có thể khích lệ người ta thể hiện thần tính của mình, ví dụ như "khiến người xung quanh cảm thấy thoải mái", "tôn trọng người khác", "treo lơ mơ kiến thức ban đầu", "rèn luyện thân thể tốt cho sức khỏe", "làm việc phải từng bước một", "quan tâm đến nhu cầu của người xung quanh", "chủ động kết nối với người xung quanh", "cần yêu quý môi trường, trân trọng năng lượng", "chú ý đến chi tiết", "tìm kiếm ý nghĩa trong thế giới đời sống"... Một số là ác, khiến người ta thể hiện ma tính, như "quy luật thế giới là một số ít khai thác đa số", "chỉ có khai thác người khác mới giành thêm quân cờ trò chơi", "xã hội này là xã hội khai thác, không khai thác người khác thì bị người khác khai thác", "thực tế tàn khốc như vậy, nói lý tưởng chẳng có ý nghĩa gì"... Một số quan niệm không liên quan thiện ác, thuộc phạm vi cá nhân.
Thời đại chúng ta đã dư thừa năng lực sản xuất, ai cũng có thể tích cực khám phá khả năng sống, khiến cuộc sống thú vị hơn, khiến tầng lớp底层 cũng đầy phẩm giá, nhưng chính vì sự tồn tại của những quan niệm ác này mà việc thảo luận trật tự mới trở nên cực kỳ khó khăn. Trong khi đó, những quan niệm thông thường then chốt cho việc thảo luận công vụ lại bị che khuất, gần như không thể đưa ra khi bàn chuyện, như "thế giới này có thể là nơi con người yêu thương, thấu hiểu, khơi gợi lẫn nhau", "xu thế thời đại phụ thuộc vào lựa chọn của mỗi người", "giải phóng tư tưởng bản thân là sự nghiệp cao cả nhất", "kiếm tiền không phải mục đích cuối cùng, chúng ta tìm kiếm là một thế giới sống tốt đẹp hơn", "trong khuôn khổ nền văn minh công nghiệp, nhiều dự án công ích根本 không thể kiếm tiền", "xã hội tốt đẹp nên ai cũng sống hạnh phúc"... Thậm chí, vài người nhờ quan niệm ác mà hưởng lợi thời đại, lại cho rằng những quan niệm thông thường này toàn là nói nhảm.
Tuy nhiên, phê phán là vô cùng khó khăn. Bởi vì con người thường chỉ muốn thể hiện thần tính, công khai những quan niệm thiện, né tránh những quan niệm ác, trong lòng lại tin tưởng sâu sắc, thậm chí nghe phê phán cũng vô cảm, chỉ nghĩ giấu mình là được, kết quả là tư tưởng bản thân cũng bị trói buộc bởi những quan niệm ác, không thể nhìn thấy một thế giới rộng lớn hơn. Thời đại kỹ thuật đang phát triển nhanh chóng, luật chơi cần thay đổi liên tục để thích nghi môi trường mới, giúp mỗi người dần sống tốt hơn. Vì sự đồng tồn là phương thức tồn tại cơ bản của con người, nên giúp đỡ người xung quanh tối đa, đặc biệt là giúp họ giải phóng tư tưởng, mới là tiền đề để chúng ta cũng sống hạnh phúc. Ở La Mã cổ đại, chủ nô suốt ngày để nô lệ chơi cùng, cuối cùng tư tưởng và thú vị bị nô lệ đồng hóa. Còn ở Hội Hoàng gia Anh, mỗi người đều có theo đuổi riêng, tích cực cạnh tranh, khơi gợi lẫn nhau, cuối cùng tạo nên một loạt nhà khoa học bất tử.
Do khó khăn trong phê phán, những quan niệm ác đôi khi khiến người ta cảm thấy ăn sâu bám rễ, dẫn đến đời sống công cộng hoàn toàn tan rã. Người mang quan niệm ác do thiếu phản tư, không thể thành khẩn thảo luận công vụ, ngược lại liên tục cản trở thảo luận, tự cho mình đang làm điều vĩ đại, trở nên cực kỳ vô lý. Đồng thời, trong ngữ cảnh hẹp, những quan niệm ác này lại dường như hiển nhiên, lan truyền nhanh chóng, khiến xã hội trở thành sân khấu đấu đá. Thậm chí, một số cán bộ chính quyền địa phương nếu ít đọc sách, tầm nhìn hạn hẹp, cũng có thể bị cuốn vào quan niệm này, không nhìn thấy đạo trị thực sự, không thúc đẩy phát triển địa phương, ngược lại khiến trật tự địa phương ngày càng xấu đi.
Trong bố cục toàn cầu mới, tác hại của cách kể chuyện "khai thác" nằm ở việc nó khởi động một trò chơi né tránh "bóng né", khiến người ta càng cố gắng che giấu chứ không phản tư những quan niệm ác. Rõ ràng, cảnh tượng bi thảm của tầng lớp底层 là có mắt đều thấy, nếu nâng cao chất lượng sống tầng lớp底层, tầng lớp trung lưu sẽ không lo sợ tụt hạng, nội卷 xã hội sẽ được cải thiện, mọi người có thêm thời gian và năng lượng khám phá ý nghĩa cuộc đời. Là người bị khai thác, tầng lớp底层 kêu gọi xã hội là hợp lý, nhưng không nhận được hồi đáp thực chất, họ chỉ nghe được đủ loại câu chuyện. Dù là "kẻ khai thác", "nhà tư bản", "doanh nhân" hay "chính trị gia", thực chất đều chỉ là một cộng đồng trừu tượng, chứ không phải cá nhân cụ thể chịu trách nhiệm.
Thực tế, trong nền văn minh công nghiệp hiện đại, có lẽ mỗi người trong lĩnh vực riêng đều ít nhiều đóng vai trò "tầng lớp ăn lợi", hình thành cấu trúc ăn lợi tầng tầng, phòng bị lẫn nhau.
Dài lâu, dù tầng lớp ăn lợi hay tầng lớp底层, đều nhất định bị lịch sử quên lãng, chết rồi tất cả đều tiêu tan.
Thời đại không có đời sống công cộng
Vấn đề mấu chốt là, ngữ cảnh "khai thác" trong quan niệm đã mặc định sự tồn tại của "tầng lớp ăn lợi".
Trên thực tế, theo cách phân biệt lao động sản xuất và phi sản xuất của Adam Smith, bất kỳ ai không làm lao động sản xuất đều ít nhiều trở thành tầng lớp ăn lợi, chỉ khác ở mức độ nhiều hay ít. Tầng lớp ăn lợi và tầng lớp底层 không đối lập, thậm chí có thể trùng lắp cao. Ví dụ một đội trưởng, có thể vừa là tầng lớp底层, vừa là kẻ nuốt lợi nhuận của nhân viên dưới quyền, đồng thời cũng là nạn nhân bị cấp trên ăn lợi.
Nếu tầng lớp ăn lợi đã tồn tại trong quan niệm tầng lớp底层, và cách kể chuyện "khai thác" trở thành câu chuyện cốt lõi tầng lớp底层 chấp nhận, thì vấn đề người bị khai thác suy nghĩ không phải đổi mới thể chế hay chấp nhận hiện thực phức tạp hơn, mà là cố gắng trở thành thành viên "tầng lớp ăn lợi", từ đó mở rộng tự do cho bản thân. Mỗi tầng lớp xã hội đều có giới hạn số người, nếu僧多粥少, không ai làm bánh, thì cạnh tranh nội卷 độc hại là không tránh khỏi. Đồng thời, sự phát triển văn minh nhân loại là quá trình hiện thực hóa thế giới khả dĩ nào đó do cộng đồng cùng hướng tới. Nếu chỉ có cực ít người suy nghĩ về thế giới khả dĩ tốt đẹp hơn, đa số người không thoát khỏi câu chuyện khai thác trong quan niệm, thì dù thế giới khả dĩ có tuyệt vời đến đâu cũng khó trở thành đồng thuận, hiện thực sẽ tiếp tục duy trì cấu trúc "kẻ khai thác - người bị khai thác", cấu trúc này kèm theo đấu đá nội bộ, hao tổn nội tại, vận hành rỗng, tiêu hao rỗng, khiến mọi người đều rơi vào bất hạnh.
Trong xã hội hiện đại, hoàn cảnh con người ngày càng trở nên nghịch lý, vì cùng với sự phát triển liên tục của cách mạng công nghiệp, năng lực sản xuất vật chất xã hội đã dư thừa, đối với toàn bộ nền văn minh nhân loại, giải quyết các công việc lĩnh vực tất yếu trở nên dễ dàng chưa từng có, nhưng hao tổn nội tại và vận hành rỗng của nền văn minh nhân loại cũng trở nên nổi bật chưa từng có, kết quả lại là tầng lớp ăn lợi cũng bi thảm như người lao động: người lao động vật lộn trong hệ thống, sau khi làm việc xong điên cuồng tìm kích thích, như xem video ngắn để giải tỏa căng thẳng; tầng lớp ăn lợi đổi đời sau khi đạt được所謂 "tự do", thường không tự động trở thành người phát biểu và hành động, họ không chủ động quan tâm công vụ, việc làm chủ yếu là thuần thục chơi trò bóng né, hoặc không còn tin vào tình yêu, hoặc vẫn giữ lối sống siêng năng tiết kiệm, đồng thời vì con cháu tốt đẹp, tận tụy dạy dỗ con cháu, hướng dẫn chúng nắm bắt những gì họ cho là luật chơi và chiến lược của tầng lớp ăn lợi.
Nhìn bề ngoài, mỗi người đều nỗ lực "đấu tranh" vì cuộc sống tốt đẹp hơn, nhưng cách đấu tranh lại là mưu mô, giả tạo, hao tổn lẫn nhau, toan tính, bóc lột tầng tầng, dẫn đến kết quả là mỗi người đều bị tư tưởng bản thân giới hạn, không thấy được khả năng mới, khó theo đuổi lý tưởng cuộc đời một cách chân thật, mắc kẹt trong nhà tù tư tưởng bản thân – đây là một bế tắc căn bản. Hơn nữa, kỹ năng khai thác (ví dụ kể chuyện ma, cà rốt và cây gậy, dùng nợ làm động lực...) có thể tuần hoàn mãi, người càng thực hành kỹ năng này càng thành thạo, càng phụ thuộc, thậm chí dần tự hào về kỹ năng tinh xảo, cho rằng mình "quản lý giỏi". Đồng thời, quá trình trưởng thành của người bị khai thác là học kỹ năng liên quan, cơ chế truyền dẫn vi mô này như mao mạch trải khắp xã hội, từ từ khiến đa số người trong xã hội vừa là kẻ khai thác vừa là người bị khai thác.
Điều bi thảm là, việc giới hạn bản thân đi kèm giới hạn người khác, tôi giới hạn người khác thì người khác cũng giới hạn tôi, nếu tư tưởng không được giải phóng, toàn xã hội sẽ xuất hiện kiềm chế lẫn nhau quá mức.
Sau khi có tiền, tầng lớp ăn lợi dường như có thể mua mọi thứ, nhưng lĩnh vực công cộng của nền văn minh nhân loại gần như sụp đổ, môi trường kỹ thuật ngày càng hệ thống hóa, nền văn minh công nghiệp đang phát triển nhanh chóng và không bền vững. Các tỷ phú hiện đại có thể trở thành tiêu điểm tin đồn, nhưng hầu như không thể hưởng thụ đời sống công cộng, không thể hưởng niềm vui thảo luận công vụ, không thể xoay chuyển thời đại, làm cứu thế chủ như Messiah. Vinh quang và bất tử đã trở thành quá khứ xa xăm.
Ngược lại, một số trí thức dũng cảm lên tiếng, cố gắng thảo luận công vụ, cố gắng cải thiện xã hội, có thể túi không có mấy tiền, còn bị gắn mác như "công trí", "cửu hôi", "ngươi quan tâm chuyện lớn quốc gia làm gì"... Trong bối cảnh này, một trí thức nếu chưa từng bị mắng, chưa từng chịu ấm ức, thì chắc chắn không phải trí thức hợp cách.
Có thể thấy, trong câu chuyện lớn về "khai thác", tầng lớp ăn lợi一边 kể chuyện ma,一边 mải mê chơi trò bóng né, trí thức liên tục bị mắng, tầng lớp底层 bị khai thác vật lộn, nhưng chỉ để nâng cao địa vị, trở thành thành viên tầng lớp ăn lợi. Câu chuyện lớn này tạo thành vòng luẩn quẩn ác tính, khiến dù năng lực sản xuất đã dư thừa, xã hội không ai hạnh phúc, tầng lớp底层 vẫn bị dày vò, thiếu phẩm giá, tầng lớp ăn lợi chỉ dám hưởng lạc trộm, không giành được vinh quang, trí thức khát khao danh tiếng liên tục bị mắng, dù bỏ ra nhiều tâm huyết, nhưng như chim tinh vệ lấp biển, vô vọng, vì mọi câu chuyện về thế giới khả dĩ đều bị coi là chuyện không liên quan thực tế, chứ không phải chuyện chờ hiện thực hóa. Ví dụ, khi thương lượng công vụ, đồng thuận của mọi người thường không dựa trên thảo luận lý tính, mà dựa trên "chúng ta đều là 'người đặt luật'", mới có cảm giác an toàn và tin tưởng. Ngược lại, dù bạn mô tả viễn cảnh cụ thể, khả thi, đẹp đẽ đến đâu, nếu không đưa ra cơ chế thanh khoản kiếm tiền, thường cũng chỉ là nói suông. Bởi vì "đẹp đẽ" đã trở thành đồng nghĩa với "nhiều tiền".
Câu chuyện "khai thác" không chỉ mang tính bài trừ mạnh mẽ, mà còn phá hủy niềm tin cơ bản giữa người với người, mỗi người trong đối thoại đều lo lắng không biết đối phương có đang lừa mình hay không. Một người tầng lớp底层一旦 chấp nhận câu chuyện "khai thác", trong mắt họ mọi người giàu có hay trí thức đều trở thành kẻ khai thác tiềm tàng, có thể đột nhiên sinh ra tính công kích với người sống tốt xung quanh, khiến họ khó chấp nhận câu chuyện khác, khó thấy khả năng mới. Bởi vì so với ký ức nặng nề đau đớn vào tâm can và thể xác, ánh sáng của cuộc sống tốt đẹp chỉ có thể nhìn thấy mà không thể chạm tới dường như quá chói mắt.
Rõ ràng, ký ức về "khai thác" đã lắng đọng sâu vào xương tủy nhiều người hiện đại, ký ức đau khổ này như ký sinh trùng bám chặt, khiến ai cũng không muốn nhắc tới mà không thể quên, do đó câu chuyện lớn về "khai thác" như một ý thức hệ chi phối vô thức hành vi của đa số người hiện đại, khiến người hiện đại khó thương lượng công vụ, đối thoại tích cực, mở ra trật tự mới trong thời đại dư thừa năng lực sản xuất. Theo nghĩa này, mở ra nền văn minh mới, đón chào trật tự mới, cần nỗ lực của mỗi người hiện đại, ủ lịch sử thành rượu, trồng hoa trên vách núi.
Nỗ lực này trước hết là nỗ lực tư tưởng, nỗ lực trên phương diện phát biểu, cần chúng ta trực diện với nợ không chủ và cấu trúc động lực nợ lắng đọng trong đời sống hướng đích, tích cực ôm lấy khả năng tồn tại do điều kiện kỹ thuật hiện đại cung cấp, sau đó học cách chấp nhận, cũng học cách quên.
Nói và Sáng tạo
Theo Heidegger, ngôn ngữ là ngôi nhà của sự tồn tại. Harari cho rằng, con người là loài động vật kể chuyện, thông qua chuyện kể hình thành cộng đồng tưởng tượng. Thực ra nói cùng một điều, tức là hoạt động phát biểu vốn dĩ là hoạt động sáng tạo. Chúng ta qua phát biểu tạo ra thế giới khả dĩ, hành trình nhiều nền văn minh nhân loại hướng tới tương lai chính là quá trình hiện thực hóa thế giới khả dĩ công cộng riêng của họ.
Là hoạt động sáng tạo, phát biểu không phân biệt đúng sai, mà là khác biệt giữa trống rỗng và đầy đủ. Một người nói, tôi sẽ đọc 100 cuốn sách, nếu anh ta không đọc, câu nói này không phải là sai, mà là trống rỗng, vì anh ta vẫn có thể lấp đầy nó trong tương lai. Dù anh ta nói, tôi sẽ đọc 100 cuốn sách trong một năm, rồi sau một năm không làm được, thậm chí không đọc cuốn nào, thì câu nói vẫn không phải sai, mà là lời nói hão, là lời nói chưa được lấp đầy, và mất khả năng được lấp đầy. Điều này có nghĩa là, dù anh ta không làm việc đọc sách, nhưng ý định "tôi sẽ đọc 100 cuốn sách trong một năm" anh ta từng bày tỏ vẫn là thật, quyết tâm ấy vẫn là thật, ý định này có thể khích lệ người xung quanh đọc sách. Một năm sau, người xung quanh phát hiện anh ta không đọc sách, cảm thấy anh ta thất hứa, không còn tin tưởng, nhưng họ đã từng bị anh ta khích lệ mà đọc sách. Nếu từ đầu ý định của anh ta là khơi dậy khao khát đọc sách nơi người xung quanh, và đã chuẩn bị tinh thần bị mất niềm tin, thì anh ta vẫn là một người chân thật.
Tính thực tế của câu chuyện thể hiện ở chỗ câu chuyện luôn mở ra như một thế giới khả dĩ chờ được lấp đầy cho tất cả mọi người. Ví dụ xã hội cộng sản mà Marx mô tả (thực ra, "cộng sản chủ nghĩa" dịch này có vấn đề, communism nên dịch là "công cộng chủ nghĩa", tức lấy đời sống công cộng làm mối quan tâm cốt lõi. Còn "cộng sản" lại mặc định quan niệm kiểu "sản xuất là gốc" hay "sản xuất tối thượng", trong thời đại dư thừa năng lực sản xuất, thực ra mọi người không cần sản xuất chung nữa, sản xuất chỉ là một trong nhiều công vụ công cộng), khi năng lực sản xuất dư thừa, mỗi người đều có thể dựa trên nhận thức về thế giới mà theo đuổi phát triển tự do và toàn diện, lý tưởng này cũng không đúng không sai, nó chỉ chưa đủ đầy, nên chưa thực hiện, chúng ta có thể liên tục lấp đầy lý tưởng này qua phát biểu và hành động, trong quá trình này thể hiện sự xuất chúng của bản thân.
Trong câu chuyện "khai thác", chúng ta phát hiện cấu trúc sự kiện chi phối lựa chọn hành vi của chúng ta trước khi chúng ta phán đoán tính phù hợp, nhưng cấu trúc sự kiện này thường không được người ta nhận ra. Nhiều người cho rằng câu chuyện "khai thác" phù hợp thực tế, niềm tin này khiến họ sa vào cấu trúc sự kiện này, trong cấu trúc này, vai trò họ có thể chọn chỉ là người bị khai thác hoặc kẻ khai thác, mãi không thể vượt lên. Đồng thời, câu chuyện này quá phù hợp kinh nghiệm thực tế của người hiện đại, quá dễ khiến người ta tin, trở thành ý thức hệ ăn sâu. Từ đó, lựa chọn hành vi của đa số người hiện đại cũng bị ý thức hệ này chi phối, liên tục củng cố nó, khiến cải cách xã hội ngày càng khó. Bởi vì so với phản tư hệ thống toàn bộ thời đại, dù chơi trò bóng né hay cố leo lên một bậc, thoạt nhìn rõ ràng nhẹ nhàng hơn, thực tế hơn. Nhưng nếu ngày càng nhiều người tham gia trò bóng né hay nội卷, không còn thương lượng công vụ, khủng hoảng toàn nền văn minh tích tụ, kết quả cuối cùng là không ai có thể sống nhẹ nhàng.
Do đó, chúng ta phát hiện hiệu ứng lượng tử của ngôn từ: như một hoạt động sáng tạo, phát biểu có thể mở ra thế giới tốt đẹp hơn, cũng có thể củng cố khuyết điểm thế giới cũ.
Để làm nổi bật tầm quan trọng hiệu ứng này, chúng ta不妨 mượn "mèo Schrödinger", tạo ra khái niệm "ngôn từ Schrödinger". Trong hộp chứa radium và cyanua, trạng thái mèo là chồng chập sống và chết, sống hay chết chỉ biết khi mở hộp. Cũng vậy, trong bất kỳ câu chuyện nào chúng ta cố gắng kể, thế giới khả dĩ này sẽ dẫn hiện thực tốt lên hay xấu đi, cũng khó dự đoán.
Tất nhiên, các khả năng chồng chập trong câu chuyện phong phú hơn nhiều, vì mỗi người nghe sẽ phản hồi theo lập trường và hoàn cảnh riêng, câu chuyện hay luôn liên tục kéo dài mãi. Điều này có nghĩa là, với chúng ta những người kể chuyện say mê, cần giữ sự khiêm tốn, học cách gánh vác trách nhiệm phát biểu, học cách phản tư sâu sắc và liên tục về cấu trúc câu chuyện. Nếu kể tốt, ta hóa thân thành thần chiếu sáng thế gian, nếu kể không tốt, ta hóa thân thành quỷ mê hoặc lòng người – là thần hay quỷ, chỉ kể xong mới biết, đây chính là tính nhị nguyên thần-quỷ của người phát biểu.
Hoa và Lưỡi lê
Gần đây làm du mục số, thường xuyên tổ chức câu lạc bộ đọc sách, dần quen biết nhiều bạn mới, ai cũng thích trò chuyện. Khi nói chuyện với Tiểu Quách, cậu ấy chia sẻ với tôi một tác phẩm nghệ thuật yêu thích – "Hoa và Lưỡi lê", còn gọi là "Cô gái hoa Washington", ghi lại khoảnh khắc lịch sử ngày 21 tháng 10 năm 1967, cô gái Mỹ 17 tuổi Jan Rose Kasmir dùng hoa tươi chống lại súng ống lưỡi lê trong cuộc biểu tình phản chiến ở Washington. Một bức ảnh rất đơn giản, nhưng mang đến cho tôi chấn động mãnh liệt, khó quên.

Nguồn ảnh: Wikipedia
Trong thời đại thông tin phát triển mạnh mẽ này, mọi người đều đã nhận ra rằng chiến tranh thường là cách chuyển hóa mâu thuẫn xã hội, trong nền văn minh hiện đại, chi phí và bất định phát động chiến tranh đều tăng mạnh. Đồng thời, trước sự phân hóa khoảng cách giàu nghèo, và nhiều vấn đề như bong bóng tài chính, cứng nhắc cấu trúc xã hội, chủ nghĩa dân túy..., trong lòng mỗi người đều rất nặng nề. Khi chúng ta lên án chủ nghĩa Keynes, lên án các công ty niêm yết卷 tiền chạy路, chúng ta lại cảm thấy mơ hồ, cảm thấy không nơi nương tựa. Rõ ràng năng lực sản xuất nền văn minh công nghiệp đã dư thừa, xã hội vẫn tràn ngập đủ loại đối lập, người với người phòng bị, đề phòng lẫn nhau, không thể thương lượng công vụ.
Theo quan điểm Mumford, đối thoại là hình thức cao nhất của đời sống đô thị. Bởi vì trước hết chúng ta sống trong từng thế giới khả dĩ do đối thoại tạo ra, và trong mỗi thế giới khả dĩ đóng một vai riêng, ví dụ một tiếng "cưỡng hiếp!", đã tạo ra câu chuyện về mỹ nữ và kẻ dâm ô. Gọi là "danh phận thực tế", thực chất là danh phận của chúng ta trong thế giới kết nối chặt chẽ nhất với môi trường kỹ thuật, danh phận này là thấp nhất, vì không thể hiện thực hóa thêm được nữa. Ngược lại, một số "danh phận lý tưởng" như du ca thi sĩ, thầy mo, Thượng Đế, Phật Tổ, Bồ Tát, Tiên nhân, Chân nhân, Người yêu, lại cao cả hơn, vì chúng tạo ra thế giới khả dĩ hoàn toàn mới, có thể soi sáng "hiện thực" của chúng ta.
Gọi là thương lượng công vụ, thực chất là xuất phát từ điều kiện hiện tại, tự do phát biểu về các thế giới khả dĩ. Nhưng trong bầu không khí xã hội压抑, người có rảnh rỗi không tự động gánh vác trọng trách suy nghĩ về thế giới khả dĩ, không tích cực thương lượng công vụ trong đối thoại, vì không biết bắt đầu từ đâu,反而 khiến tâm trạng压抑 ban đầu càng thêm压抑.
Dù vậy, nếu vẫn hy vọng sống tốt đẹp hơn, chúng ta vẫn cần trân trọng từng cơ hội đối thoại, trong đối thoại cố gắng nói ra những ngộ ra tốt nhất của bản thân, nói ra những ngộ ra thấm vào cuộc sống, tặng "bó hoa" cho mỗi người nghe. Ngược lại, nếu vẫn bị chi phối bởi câu chuyện "khai thác", cố trả lời những câu hỏi vốn dĩ không thể có đáp án, thì chỉ rơi vào迷茫 vĩnh cửu, vì mở ra tương lai nghĩa là hiện thực hóa thế giới khả dĩ, nên càng "phù hợp thực tế" bao nhiêu, càng không thể mở ra tương lai bấy nhiêu.
Ai cũng sống trong lịch sử, không ai có thể thoát khỏi tính lịch sử của mình để phát biểu, mà câu chuyện "khai thác" đã lắng đọng sâu trong ý thức chúng ta. Có thể, chúng ta tự cho là phát biểu rất chân thành, nhưng vô thức, hoạt động phát biểu vẫn đang củng cố trật tự cũ kỹ. Ví dụ, chúng ta sống trong nền văn minh công nghiệp, rất thích chú ý tính khả thi, hiệu suất, tính đo lường được, tính đánh giá được, kết luận đối thoại... Thực ra đây thuộc về lý tính công cụ theo Habermas nói. Đồng thời, vì lý tính công cụ khớp nhất với logic làm việc thời đại công nghiệp, chúng ta thường chìm đắm trong lý tính công cụ, quên mất lý tính giao tiếp. Trong quá trình đối thoại, dù đã coi trọng các nguyên tắc hợp tác, thương lượng, bao dung..., phương án thương lượng cuối cùng vẫn được đưa ra theo cách lý tính công cụ. Nếu không nhận ra mỗi câu nói của chúng ta thực ra đều hàm chứa ý hướng sâu sắc, chúng ta rất dễ đánh giá thấp độ khó giải phóng tư tưởng, đánh giá quá cao chất lượng nội dung phát biểu.
Tôi thích tổ chức câu lạc bộ đọc sách cũng vì tôi cho rằng sách vở là những bông hoa đẹp nhất, tính hướng đích của văn bản là rõ ràng nhất, và cho đến nay là nguồn tư tưởng khả dĩ nhất để xuyên thủng câu chuyện "khai thác". Mỗi cuốn sách đều kết tinh tâm huyết tác giả, đặc biệt là sách học thuật, như "Tủ sách thông dụng Oxford", "Tủ sách tri thức mới Sanlian", "Loạt Hán Thanh Đường", "Loạt Giáp Cốt Văn", "Mười lăm bài giảng thông dụng danh gia", "Tủ sách nguyên điển khoa học", "Tủ sách danh tác học thuật thế giới dịch Hán"...
Không thể phủ nhận, với đa số độc giả, những cuốn sách này khá chuyên môn, không đủ thú vị, thậm chí có phần khó hiểu. Nhưng đối với giải phóng tư tưởng, hoàn thiện lý tính, làm đầy tính hướng đích của chúng ta, đọc những cuốn sách này là cách trực tiếp và hiệu quả nhất. Ngược lại, nếu thiếu dũng khí đọc những cuốn sách này, chúng ta khó thoát khỏi lịch sử nặng nề, tâm huyết tác giả bị phơi nắng và phụ bạc.
Ghi thành tựu lên chuỗi
Trước đây, Hạo Ca đã đề xuất ý tưởng "gửi cam kết lên chuỗi", dựa vào đặc trưng phi tập trung và không thể sửa đổi của blockchain để tạo ra cơ chế tin cậy, nhằm đánh thức tinh thần dài hạn. Ý tưởng này truyền cảm hứng lớn cho tôi, tôi nghĩ rằng "ghi thành tựu lên chuỗi" có thể khơi dậy nhiệt huyết đọc sách học thuật.
Rõ ràng, việc đọc sách học thuật, đắm chìm, thấu hiểu tư tưởng tác giả, biểu đạt ngộ ra trong lĩnh vực công cộng, liên tục tạo ra lời hay việc tốt, bản thân việc này đã đầy vinh quang, thể hiện trọn vẹn trí tuệ và sức hút cá nhân.
Với mỗi người không quen đọc sách học thuật, việc học cách đọc bản thân đã là một hành trình thú vị, trong quá trình này, mỗi người sẽ trải qua vô số "lần đầu tiên": lần đầu tái cấu trúc lập luận một đoạn văn, lần đầu treo lơ kiến thức ban đầu, lần đầu đọc kỹ chú thích và phụ lục, lần đầu nắm bắt mối quan hệ giữa đoạn văn và chủ đề bài viết, lần đầu bước vào thế giới tư tưởng một tác giả, lần đầu cảm nhận lĩnh vực tồn tại, lần đầu đối thoại sâu sắc với một tác giả xa lạ, thậm chí có thể đã chết, lần đầu tranh luận với bạn bè xung quanh, lần đầu thảo luận công vụ dưới góc nhìn phức tạp, lần đầu thấu hiểu mối quan hệ giữa lập ngôn và bất tử, lần đầu nảy sinh ham muốn để lại một cuốn sách, lần đầu có tò mò mãnh liệt với một số vấn đề, lần đầu cảm nhận tự do tư tưởng, lần đầu phát triển tư tưởng tiền nhân trên nền tảng kế thừa...
Nếu chúng ta chăm chỉ đọc một số sách học thuật viết tốt, có khả năng đồng điệu tư tưởng với tác giả, tìm thấy cảm giác归属, cảm giác quê hương trong tư tưởng, chấp nhận một cách nhìn thế giới hoàn toàn mới. Trải nghiệm đọc chung một cuốn sách bản thân cũng đẹp đẽ, giúp những người cùng đọc thiết lập đối thoại và giao lưu trên phương diện tư tưởng, hình thành đồng thuận sâu sắc. Tất nhiên, chúng ta không nên giao lưu với mục đích "tìm đồng thuận", vì bản thân việc đọc
Chào mừng tham gia cộng đồng chính thức TechFlow
Nhóm Telegram:https://t.me/TechFlowDaily
Tài khoản Twitter chính thức:https://x.com/TechFlowPost
Tài khoản Twitter tiếng Anh:https://x.com/BlockFlow_News












