량시: 암호화폐 시장에서 1만 배 수익을 올린 트레이더의 인터넷 트래픽 실험
작가: Uda, 청년횡재발전회
2월에 들어서면서 비트코인 가격은 지속적으로 폭락했다.
모두가 욕을 하며 비트코인 사기를 원망할 때,
한 젊은이는 불과 며칠 만에 백만 달러를 벌어들였다. 트위터에서 실계좌 거래 내역을 공개한 것은 물론, 팬들에게 보답하기 위해 빨간 봉투 이벤트까지 열며 매우 과시적인 행보를 보였다.
이 젊은이의 이름은 '양희'. 암호화폐 커뮤니티에서는 천재 트레이더로 불린다.
암호화폐 세계에 익숙하지 않은 독자들은 궁금할 것이다. 양희가 대체 누구지?
사실 양희가 처음으로 사람들의 주목을 받은 것은 이번이 처음이 아니다. 그의 전성기는 이미 4년 전부터 시작됐다.
2021년 5월 19일은 암호화폐 업계에 매우 참혹한 기념일이었다. 당일 비트코인은 하루 만에 33%라는 기록적인 낙폭을 기록했고, 오래된 주요 암호화폐들도 하루 만에 반 토막 나며 '519 폭락'이라 불리게 되었다. 그러나 양희는 이 폭락장에서 롤오버 숏 포지션을 잡아 1,000위안의 자본으로 천만 위안 이상의 수익을 올렸다. 이후 '천재 트레이더'라는 타이틀은 양희와 함께 인터넷 전체를 강타했으며, 암호화폐 업계에서 일약 최정상의 존재가 되었다.
하지만 그 후 몇 달 동안 그는 비트코인이 연이어 상승하는 장세 속에서 계속해서 강제청산을 당했다. 양희 본인의 계정 소개에 따르면, 2025년 초까지 누적 부채는 2억 위안에 달했고, 여자친구에게 바람맞았으며, 주변 사람들로부터 버림받고 홀로 외롭게 살아가다가 정신적으로 거의 붕괴 직전까지 이르렀다고 한다.
4년간 침묵한 양희가 다시 한번 등장했다. 이야기는 점점 더 소설 같은 전개로 흘러가지만, 실제로 양희身上에서 벌어진 일이다.
이제 우리는 궁금해질 수밖에 없다. 양희는 정말 천부적인 재능을 가진 것인가, 아니면 계속해서 운이 좋았던 것인가? 이번 복귀로 그가 이전처럼 이기기보다 지는 경우가 많은 운명을 뒤집을 수 있을까?
이야기는 점점 더 황당해 보이지만, 동시에 현실감 있어 피할 수 없는 진실처럼 다가온다.
청소년 시절과 성격 형성
양희에 대해 이야기하려면 우선 그의 가족과 성장 배경부터 살펴봐야 한다.
양희는 2002년 산둥성 지난에서 태어났다. 맞다. 그가 큰돈을 번 해에도 겨우 19세였다.
소셜 미디어를 통해 알 수 있듯이, 양희는 가족과 깊은 갈등을 겪었으며 반항적인 성격 때문에 어린 시절과 청소년기를 아버지와의 싸움 속에서 거의 보내왔다.
그러나 어릴 때부터 다양한 분야에서 두각을 나타냈는데, 수영을 어릴 때부터 배워 뛰어난 성적을 거두었지만 수영팀 동료들의 따돌림을 받아 초등학교 시절부터 우울증을 앓았다.
이후 컴퓨터 게임에 전념하게 되었고, 초등학교 6학년 때는 '리그 오브 레전드'에서 초월 마스터 등급을 달성했으며, 중학교 중퇴 후에는 '왕자영요'를 트위치에서 스트리밍하며 최고 순위 3위와 1위 류비(유럽) 전적을 기록했다. 무엇을 하든 성과를 내는 것은 그의 천재성을 보여주지만, 어디서나 좌절을 경험한다는 것은 그의 인생이 극심한 요동을 겪을 운명임을 의미한다.
온라인 게임에 빠져 있던 양희를 아버지는 분노하여 인터넷중독치료센터에 보내게 되는데, 양희 본인에 따르면 이곳에서 정신분열증과 다중인격장애를 겪게 되었으며, 이후의 트레이딩 스타일과 인터넷에서 광기 어린 모습을 보이는 데 결정적인 영향을 미쳤다.
양희는 어릴 때부터 가족과 심각한 갈등을 겪었다
암호화폐 입문: 1,000위안으로 천만 자산을 만들었으나 금세 제로로 돌아감
양희의 트레이딩 여정은 2020년에 시작되었다. 당시 18세도 채 되지 않은 그는 아버지의 신분증과 은행카드를 사용해 첫 번째 거래 계좌를 개설했다.
2021년 5월 19일, 비트코인 가격이 크게 하락했고, 양희는 고레버리지를 활용한 숏 포지션 전략으로 1,000위안으로 약 4,000만 위안의 수익을 빠르게 올리며 암호화폐 커뮤니티에서 일약 유명세를 타게 되었다.
여기서 누군가는 궁금할 것이다. 어떻게 그렇게 높은 수익을 올릴 수 있었을까?
내가 요약하자면, 이를 '눈 감고 방아쇠를 당기는 법'이라고 부를 수 있다.
이건 사실 트레이딩 기술과 관계없다. 일정 기간 동안 집중적으로 롱 또는 숏 포지션을 열되, 손실을 두려워하지 않고 레버리지를 최대한 끌어올려 무조건 싸우는 방식이다. 숲 속 아무데나 총을 한 발 쏘는 것이며, 토끼인지 호랑인지 맞히기 전엔 모른다. 따라서 운 좋게 방향을 맞추기만 하면 롤오버 전략으로 엄청난 수익을 낼 수 있다.
양희는 바로 519 당일, 계속해서 숏 포지션을 유지하면서 비트코인의 충격적인 하락장을 활용해 일약 스타가 되었다.
말이 나와서 말인데, 사람은 자신의 인식 범위를 넘어서는 돈을 오래 유지할 수 없다고 한다.
양희의 전성기도 오래가지 못했고, 고레버리지 트레이딩의 이면도 금세 드러났다.
2021년 하반기, 비트코인 시장은 저점에서 반등해 연이어 상승했고, 숏 포지션에 익숙했던 양희는 이전의 민감도를 잃어버린 채 연이어 강제청산되었으며, 결국 모든 수익을 잃었고 막대한 부채까지 떠안게 되었다.
짧은 4년 사이에 양희는 "천재 트레이더"에서 부채가 산더미처럼 쌓이고 소송이 끊이지 않는 "강제집행 대상자"로 전락했다.
여기까지만 이야기하면, 이 이야기는 단지 젊은 도박사가 갑부가 되었다가 다시 제로로 돌아간 이야기처럼 들릴 것이다. 하지만 기억해야 할 것은, 이것이 바로 암호화폐 세계라는 점이다. 여기엔 도박사가 부족할 리 없으며 매년 수없이 많은 양희식 이야기가 반복되고 있다.
그래서 내가 말하고자 하는 양희는 결코 단순한 성공한 도박사가 아니다. 그의 진짜 특별함은 엄청난 트래픽 생성 능력에 있다. 그야말로 이 게임 속 진정한 트래픽 머신이다. 번번이 갑부가 되고, 강제청산되고, 돈을 빌리고, 갚는 순환 속에서도 그는 사라지지 않았으며 오히려 매번 더 큰 논란을 만들어내며 모두가 그의 행동 하나하나에 주목하도록 만들었다.
소셜 미디어의 "광기 어린 인물상": 양희는 어떻게 입방아와 사생활 노출로 트래픽을 조종하는가?
양희의 소셜 미디어 스타일은 두 단어로 요약할 수 있다—드라마틱과 추상적. 그의 언행은 극도로 비극적이거나 냉소적인 풍자가 섞여 있으며, 마치 스스로 인터넷 각본을 쓰고 연출하는 듯하다. 여론의 중심에 자신을 확실히 박아넣으려는 의도가 느껴진다.
하루 사이에 "빚쟁이에서 갑부로"의 극적인 반전을 완성하기도 한다.
아침에는 트위터에 "또 강제청산 됐다. 살기 싫다"고 글을 올리고,
오후에는 알리페이 빨간 봉투를 돌리며 "형들, 내가 다시 일어섰다. 돈 받아가!"라고 선언한다.
이처럼 극단적인 반전은 그가 감정의 격렬한 변화를 진심으로 표현하는 것인지, 아니면 소셜 미디어를 트래픽 실험실로 삼아 극단적인 변동성으로 관심을 유지하는 것인지 혼란스럽게 만든다.
암호화폐 업계에서 양희의 '전투력'은 트레이딩뿐 아니라 욕설에도 드러난다. 그는 무명 인물을 상대로 싸우지 않는다. 초기 웨이보 시절 트레이더 샤오샤와 논쟁을 벌였고, 트위터에서는 U상(거래소) 후루수(복록수)와 싸웠으며, 최근에는 유명 블로거 홍콩돌(Hongkong Doll)에게 '정밀 공격'을 가하기도 했다. 입조심 정도는 '썬바(인터넷 커뮤니티)' 오빠들 못지않다.
심지어 일부 네티즌들이 양희의 트위터 원한 기록을 정리하기도 했다
트레이딩과 소셜 미디어 논란 외에도, 양희의 연애 생활 역시 논란의 중심에 서 있다.
여자친구에게 큰돈을 속임당한 후, 양희는 생방송 중 감정을 통제하지 못하고 "농약을 먹고 자살하겠다"고 선언했지만 결국 실행되진 않았다.
양희는 소셜 미디어에서 자신의 욕망을 언급하는 것을 꺼리지 않는다.
웨이보에서 "스트레스 해소 방법"을 언급하며, "매일 적어도 두 번은 해야 한다"고 밝히며, 고빈도 트레이딩에서 오는 극한의 감정을 "생리적 조절"을 통해 해소한다고 주장했다.
2025년 초, 양희는 다시 한번 자신의 연애사를 파문의 중심에 올렸다.
현재 여자친구가 냉담하고 가정 폭력을 행사하며 "자신에게 바람을 피워 남편 역할을 시켰다"고 고발했고, 이로 인해 "완전히 우울증에 빠졌다"고 주장했다. 이 고백은 불과 몇 주 동안 지속되었고, 이후 그는 트위터에 더욱 극단적인 게시물을 올렸다. "이틀 동안 성전환 약물을 복용해 성욕을 잃었으며, 이제 남녀 관련 장면을 보면 구역질이 난다"며 "오직 트레이딩에 집중하기 위해서"라고 밝혔다.
최신 버전의 양희에게 있어 감정은 더 이상 기본적인 인간 욕구가 아니라 트레이딩 성과를 심각하게 방해하는 '외부 간섭 요소'일 뿐이며, 반드시 외부 개입을 통해 제거해야만 비로소 '쾌도보검'의 경지에 이를 수 있다는 것이다.
재기
시간이 흘러 2025년, BTC는 2월 말 연이은 하락을 맞이했다.
며칠 후, 양희는 자신의 실계좌 전적을 공개했다. 이 하락장에서 그가 자주 사용하는 고빈도 트레이딩으로 롱·숏 양방향에서 수익을 거두며 백만 달러 이상의 이익을 누적했고, 양희의 재기 소식은 다시금 전 인터넷에 퍼졌다.
트레이딩과 함께 상승한 것은 양희의 인기도였다.
그는 "재기 성공"을 연이어 자축하며 실계좌 캡처본을 공유하고, 매일 정각 트위터에서 1만 위안 알리페이 빨간 봉투를 지급했으며, 5일 연속 "정밀 빈곤층 지원"을 실시했다. 또한 "빚 갚기 프로젝트"를 발표하며 2021년 이후 발생한 부채를 하나씩 갚겠다고 밝혔다.
동시에 의심의 목소리도 끊이지 않았다. 일부는 그저 "운 좋게 방향을 맞췄다"고 보았고, 다른 이들은 조롱했다. "양희는 더 이상 트레이더가 아니다. 암호화폐계의 각본극 마케팅 1인자다."
양희 본인은 이러한 의심을 회피하지 않았다. 트위터에서 반복해 밝히길, 그는 더 이상 트레이딩을 위한 트레이딩을 하는 것이 아니라 "속죄"를 위해, "세계를 구원"하기 위해 하고 있다고 했다.
그는 말했다. "다른 사람들은 유명해지기 위해 돈을 벌지만 나는 돈을 벌어서 유명해지고 싶다. 나는 너희를 수탈하려는 것이 아니라 너희를 구원하러 왔다. 양가(양희 팬덤)는 4년간 잠잠했지만, 이번이 우리가 둥지를 깨고 나오는 순간이다. 우리 모두 뭉쳐 악의 거래소와 맞서자. 나는 선물계약을 통해 거래소 사장들을 파산시키고, 거래소가 나에게 돈 벌지 말아달라고 애걸하게 만들겠다!"
양희가 다시 한번 "실력보다 운이 중요하다"는 것을 증명할 수 있을지, 혹은 어느 날 영원히 추락의 구렁텅이에 빠질지 아무도 모른다. 그의 삶은 기이해 보이지만, 고변동성의 거대한 도박장인 암호화폐 세계에서는 오히려 너무나 자연스럽게 느껴진다. 그래서 이번 양희의 재기 소식을 접했을 때, 오히려 예상된 일이란 생각이 들었다.
성찰과 마무리
양희의 이야기는 한 트레이더의 성장기라기보다는 장기간 진행된 인터넷 실험에 가깝다. 그는 끊임없는 논란을 통해 매번 새로운 절정을 만들었고, 매번의 역전승은 마치 라이브 각본 같았으며, 매번의 추락은 다음 이야기의 포인트를 마련한 듯했다.
양희는 과연 천재 트레이더인가, 트래픽의 기획자인가, 아니면 인터넷 속 '진정한 환자'인가?
그의 이야기 속에서 도박사 같은 고레버리지 고빈도 트레이딩은 극단적인 성격과 떼려야 뗄 수 없다.
양희의 내적 갈등은 어린 시절의 성장 경험과 오랜 정신적 압박에서 비롯되었으며, 이는 그의 트레이딩 스타일에 그대로 투영된다. 높은 수익을 내는 전략은 종종 높은 위험을 동반하며, 극단적인 부채를 떠안게 된다.
"양희가 과연 천재인가"라는 질문에는 아마 명확한 답이 필요하지 않을지도 모른다. 그는 아마 가장 강한 트레이더는 아닐지 모르지만, 분명히 트래픽을 다루는 데 있어서는 뛰어난 '천재 배우'다. 수익 캡처본을 자랑하거나 가정 내부 사정을 공개하거나, 다양한 사람들과 설전을 벌이는 모든 행동이 트래픽을 집중시키며 자신을 여론의 중심에 세운다.
그는 진정한 승자가 될 것인가, 아니면 결국 트래픽의 희생양이 될 것인가?
아마도, 오직 시간만이 최종 답을 줄 수 있을 것이다.
TechFlow 공식 커뮤니티에 오신 것을 환영합니다
Telegram 구독 그룹:https://t.me/TechFlowDaily
트위터 공식 계정:https://x.com/TechFlowPost
트위터 영어 계정:https://x.com/BlockFlow_News
