Des revenus annuels de plusieurs milliards de dollars : la vérité sur l’empire du casino cryptographique Stake
TechFlow SélectionTechFlow Sélection
Des revenus annuels de plusieurs milliards de dollars : la vérité sur l’empire du casino cryptographique Stake
Une escroquerie orchestrée par des personnalités en ligne et des « réalisateurs de cotes ».
Dédié à des analyses Web3 approfondiesRédaction : Cecilia D’Anastasio, Olivia Solon et Leon Yin
Traduction : Luffy, Foresight News
Drake avait simplement besoin d’un peu de stimulation. Après avoir joué à des machines à sous en ligne pendant 82 minutes, le rappeur canadien ne lui restait plus que 420 000 dollars américains sur son solde initial de 3,5 millions de dollars en bitcoins. Devant des dizaines de milliers de spectateurs en direct, il cliquait encore et encore sur le bouton de rotation dans une atmosphère tendue à l’extrême. Pourtant, Drake savait qu’un simple retournement de situation pouvait tout changer.
« Eddie, rejoins l’appel, mon frère. » dit-il.
Tout au long de la diffusion en direct, Drake n’avait cessé de répéter le nom d’Eddie : Eddie devait recharger davantage le compte ; Eddie avait suggéré la roulette ; Eddie devait faire bouger les choses. À l’entendre, on aurait pu croire qu’il implorait une divinité toute-puissante.
Quelques secondes plus tard, une nouvelle fenêtre s’afficha, juxtaposée à celles de Drake et des trois autres influenceurs présents en ligne ce jour-là. On y voyait un homme aux cheveux légèrement ébouriffés, portant un t-shirt noir uni et des AirPods : Ed Craven, co-fondateur du casino cryptographique en ligne Stake et de la plateforme de streaming Kick, dont la fortune s’élève à plusieurs milliards de dollars.
Depuis sa résidence de Melbourne, Craven informa tous les spectateurs qu’il suivait la diffusion depuis le début. Il encouragea publiquement son équipe d’ambassadeurs de premier plan — quatre personnes signées chacune pour plusieurs millions de dollars afin de promouvoir Stake. « L’ambiance ici est plutôt morose », déclara Craven. Il ajouta que le jeu de casino choisi par Drake était « lamentable ».
Sur la suggestion initiale de Craven, Drake avait déjà basculé vers la roulette express. Peu après, sa chance commença à tourner. Quelques tours plus tard, il plaça sa mise sur le numéro 12 avant de faire tourner la roue. La bille tomba sur le 12 : il remporta 800 000 dollars. Craven rechargea alors le compte de Drake à hauteur de 500 000 dollars et conseilla au rappeur de garder son calme et de sceller la victoire. Puis il fit une recommandation à Adin Ross, l’influenceur américain le plus populaire sur Kick : « Montez vos extraits vidéo en format viral, compris ? Dans plusieurs de ces extraits, mettez bien en évidence et très clairement le logo de Stake. »
Drake décida de profiter de cette vague de réussite pour jouer à Puffer Stake, un jeu de machine à sous thématique océanique exploité par Easygo Entertainment, la société mère de Stake. Penché sur son ordinateur, il regardait défiler les coquillages colorés dans les cases. Il remporta à nouveau 800 000 dollars, et l’écran afficha « INSANE » (« fou »). Au cours de l’heure suivante, il obtint deux autres jackpots sur Puffer Stake, puis un troisième sur un autre jeu d’Easygo, Rooster Returns (note : un « jackpot » désigne une victoire supérieure à 1 000 fois le montant misé). Son solde remonta à 2,2 millions de dollars. Il continua ensuite à faire tourner les rouleaux, jusqu’à ne plus disposer que de 730 000 dollars lorsqu’il se déconnecta.
Évolution du solde de Drake durant la diffusion en direct du 10 août 2025
La série de victoires de Drake fut effectivement remarquable. En une heure, il décrocha quatre jackpots sur des machines à sous d’Easygo. Une analyse menée par Bloomberg Businessweek portant sur 500 heures de diffusion en direct de machines à sous par 25 joueurs de Stake révèle que cette chance dépasse largement les niveaux normaux.
Et ce n’était pas un coup de chance isolé pour Drake. Selon l’enquête de Bloomberg Businessweek, sa fréquence de jackpots sur les machines à sous d’Easygo est quatre fois supérieure à la moyenne : un jackpot toutes les 2 500 rotations, contre une fois toutes les 10 000 rotations pour un joueur lambda. Sur les jeux exploités par des tiers, en revanche, ses taux de gain restent conformes à la moyenne. Drake n’est pas non plus le seul influenceur diffusant sur Kick à connaître une chance insolente sur les jeux d’Easygo.
Comparaison des taux de jackpot entre jeux d’Easygo (société mère de Stake) et jeux tiers, de juin à août 2025. Drake et Adin Ross obtiennent des taux de gain plus élevés sur les machines à sous de Stake.
Stake est le casino cryptographique le plus populaire au monde, proposant des machines à sous, de la roulette, des paris sportifs et du poker avec croupier en direct, le tout accessible aisément. Presque entièrement dépourvu de régulation, son siège social est situé en Australie, tandis que son enregistrement juridique a lieu à Curaçao, dans les Antilles néerlandaises. Selon les données de la société d’analyse Similarweb, le site principal de Stake ainsi que ses domaines associés attirent chaque mois au moins 127 millions de visites. Le casino traiterait environ 10 milliards de paris mensuels, soit environ 4 % du volume annuel total des transactions en bitcoins.
Les influenceurs de Kick ont contribué de façon décisive à son succès. Depuis son lancement en décembre 2022, Kick a multiplié par plus de cinq le trafic de Stake. En 2024, Stake a annoncé un chiffre d’affaires net de 4,7 milliards de dollars, soit une hausse de 80 % par rapport à 2022. En décembre, Craven a publié une capture d’écran d’un site d’analyse tiers indiquant que le volume annuel des dépôts sur Stake s’élevait à 18 milliards de dollars.
Bien qu’il soit bloqué sur de gigantesques marchés potentiels tels que les États-Unis, le Royaume-Uni ou la France, Stake continue de prospérer. Il est également interdit en Australie, pays où réside Craven et où Easygo possède deux bureaux. (Easygo dispose également de bureaux au Brésil, en Colombie, au Pérou et en Serbie.) Selon d’anciens employés, dans les régions où le site est illégal, les utilisateurs peuvent contourner les restrictions géographiques à l’aide d’un VPN — pratique même adoptée par les employés australiens d’Easygo eux-mêmes. Ces anciens employés, liés par des clauses de confidentialité, ont demandé à rester anonymes.
Stake exploite également aux États-Unis des sites fonctionnant selon un modèle de « tirage au sort », permettant aux utilisateurs de participer aux jeux à l’aide de pièces virtuelles ou de « Stake Cash », une monnaie numérique convertible en cryptomonnaies.
Dans un courriel, Stake affirme vérifier l’identité de chaque utilisateur et recourir à l’analyse blockchain afin de détecter toute activité suspecte. La société précise ne pas servir de clients situés dans des « juridictions restreintes » et « bloquer activement l’accès » grâce à des technologies de géoblocage, tout en supprimant les comptes des joueurs identifiés comme utilisant un VPN. « Les risques de conformité constituent un défi évolutif auquel sont confrontées toutes les grandes plateformes mondiales, pas seulement Stake. »
Contrairement aux sites de paris en ligne classiques, les joueurs sont attirés par les casinos cryptographiques en raison de frais de transaction plus faibles, de bonus plus avantageux et de procédures KYC (« Know Your Customer ») extrêmement allégées. Stake autorise également des mises bien plus importantes que celles permises par les casinos en ligne traditionnels : certains joueurs peuvent miser jusqu’à 100 bitcoins en un seul pari. Pour les adeptes des cryptomonnaies, le processus reste fluide : création d’un compte, versement d’un montant sur le portefeuille numérique à l’aide de l’une des 21 cryptomonnaies prises en charge par le site, sélection du jeu, mise, puis retrait des gains via la blockchain.
Des documents consultés par Bloomberg Businessweek montrent que certains utilisateurs parient chaque année sur Stake des sommes cryptographiques équivalant à plusieurs centaines de millions de dollars. Drake et d’autres clients VIP jouent sous l’encouragement direct et l’intervention personnelle de Craven. Des SMS et des conversations consultés par Businessweek révèlent qu’il entretient un contact continu avec des joueurs réalisant des mises élevées.
Parmi ces clients figurent des streamers de Kick ayant signé des accords marketing avec Stake, bénéficiant de recharges de portefeuilles cryptographiques et d’autres services VIP, notamment des limites de mise accrues. Ces contrats peuvent être extrêmement lucratifs, même si les sommes perçues sont généralement destinées à alimenter leur jeu. Tyler Niknam (alias Trainwreckstv), un influenceur, a confié à ses abonnés qu’il avait empoché 360 millions de dollars entre octobre 2022 et la période précédant celle-ci, couvrant 16 mois. En 2024, selon une capture d’écran publiée sur X (ex-Twitter), où Niknam avait affiché les informations de son compte lors d’un live, il avait parié 18 milliards de dollars en cryptomonnaies. Niknam n’a pas répondu à notre demande de commentaire.
Les jackpots remportés par les influenceurs de Kick sur les machines à sous atteignent également des sommets astronomiques. En juillet, Niknam a parié 6 000 dollars sur un jeu exploité par Easygo et remporté un record de 37,5 millions de dollars en cryptomonnaies. Une semaine plus tard, un autre streamer de Kick, Ishmael Swartz (alias Roshtein), a parié 10 000 dollars sur un autre jeu d’Easygo et remporté 45,4 millions de dollars, battant ainsi le précédent record.
Stake emploie des milliers de « monteurs », chargés de diffuser des vidéos célébrant les victoires des influenceurs afin d’attirer tous ceux qui rêvent de gagner le gros lot. Selon une source bien informée, les monteurs touchent 500 dollars par million de vues pour leurs vidéos — une prime portée à 800 dollars dès décembre.
Les streamers signés publient généralement sur leur page Kick un lien d’inscription à Stake ainsi qu’un code promo. Toutefois, ils omettent presque systématiquement de divulguer qu’ils sont rémunérés pour promouvoir ce site.
Le solde apparemment illimité des streamers, leurs gains colossaux et la viralité de leurs contenus sur les réseaux sociaux ont conduit certains spectateurs à remettre en question la légitimité de leurs victoires. Craven a plusieurs fois nié que les influenceurs de Stake bénéficient de cotes plus favorables. Dans un billet de blog, il affirma : « Bien qu’il existe une perception répandue selon laquelle les cotes seraient manipulées et que les fonds ne seraient pas réels, nous ne pouvons exercer aucun contrôle direct sur les cotes de jeu. »
Capture d’écran d’un jeu Stake, avec Ross et Drake observant à côté. Source : YouTube
Que dire alors du cas de Drake ? Afin de vérifier les affirmations de Craven, Businessweek a conçu une méthode permettant de compter précisément le nombre de rotations et d’établir la fréquence des jackpots. L’analyse globale couvre 1 500 heures de diffusion en direct sur Kick, provenant de 25 joueurs, dont cinq influenceurs de premier plan : Drake, Ross, Niknam, Swartz et Félix Lengyel (alias xQc). Les journalistes ont utilisé le modèle de langage Claude d’Anthropic pour analyser image par image les vidéos, afin d’identifier le solde, le montant des mises et le type de jeu pendant les diffusions. Par la suite, Businessweek a vérifié manuellement plus de 600 jackpots identifiés par le logiciel, puis calculé la fréquence en fonction du nombre total de rotations effectuées par chaque joueur.
Drake connaît une chance unique lorsqu’il joue aux jeux d’Easygo. Sa fréquence de jackpots est le double de celle du deuxième joueur le plus chanceux identifié dans l’analyse de Businessweek. Quatre autres joueurs effectuant un nombre de rotations comparable à celui de Drake n’ont jamais décroché un seul jackpot.
Lorsqu’on lui a demandé de commenter les résultats de l’enquête de Businessweek, Stake a qualifié cette dernière de « totalement erronée », estimant que le concept de « jackpot » constituait un critère arbitraire et que la comparaison transversale des taux de gain « ignorait les principes mathématiques propres à chaque jeu ». Stake a refusé de communiquer les taux de gain ou les taux de redistribution aux joueurs, et n’a pas répondu aux questions détaillées concernant les cotes accordées aux influenceurs ou l’utilisation de fonds internes à la plateforme.
La société a également contesté la méthodologie de Businessweek relative aux « tours bonus » (tours supplémentaires achetés ou gagnés par les joueurs), arguant qu’ils reposent sur « des mécanismes de jeu distincts » et présentent des probabilités différentes. Ces tours sont parfois vendus sur la plateforme Stake sous forme d’équivalents numériques de rotations classiques : par exemple, un tour bonus équivalent à 100 rotations standard coûte 1 000 dollars en cryptomonnaies lorsque la mise de base est fixée à 10 dollars, ce que Businessweek a pris en compte à sa valeur nominale. Lorsque Businessweek a analysé séparément les données relatives aux tours bonus sur les machines à sous d’Easygo, Drake et Ross conservaient toujours les taux de gain les plus élevés.
Quatre utilisateurs ayant commencé à jouer sur Stake durant leur adolescence, ainsi que des plaintes juridiques examinées par Businessweek, révèlent que la stratégie de Stake sur les réseaux sociaux, centrée sur la victoire, a attiré de nombreux adultes et mineurs, parfois même dans des zones où le site est illégal. Certains utilisateurs ont indiqué qu’après avoir suivi les lives de leurs streamers préférés, ils avaient fini par dépenser des sommes importantes sur Stake.
Des actions collectives intentées contre Stake, Drake et Ross accusent ces derniers d’avoir présenté, via leurs lives, des victoires massives et statistiquement quasi impossibles comme étant « normales », ce qui pourrait induire en erreur les utilisateurs quant aux risques et aux gains associés aux paris en ligne. L’une de ces actions a été déposée en octobre dans le Missouri, alléguant que Stake « met en avant de façon ostentatoire ces résultats extrêmement rares, exploitant les biais cognitifs des joueurs », en violation de la loi de l’État interdisant les pratiques commerciales trompeuses.
Aucune autorité de régulation internationale ne garantit l’équité des cotes de Stake. La licence commerciale du site est enregistrée dans un petit bureau situé dans un centre commercial voisin d’un cimetière à Curaçao, île qui n’a imposé sa première amende ou révoqué sa première licence à un opérateur de casino qu’en 2024. Les plaignants contre Stake — qu’il s’agisse d’allégations de pratiques commerciales déloyales, de ciblage de mineurs ou de joueurs dépendants — disposent quasiment d’aucune voie de recours sur l’île.
Cela oblige les autorités d’autres pays à intervenir seules. Des régulateurs du Royaume-Uni, de France et d’Ukraine ont ordonné aux fournisseurs de services Internet de bloquer l’accès au site de Stake, tandis qu’aux États-Unis, des avocats représentant des joueurs ont engagé au moins dix actions collectives contre Stake, outre celle du Missouri, qualifiant l’activité de « tirage au sort » d’opération de jeu illégale. Une action déposée en août en Californie cite également Ross et Drake comme défendeurs, les accusant d’avoir « orchestré l’une des opérations de jeu illégales les plus vastes et les plus lucratives de l’histoire de la Californie ».
Stake n’a pas répondu aux accusations formulées dans ces poursuites, mais a dénié les griefs relatifs à la plainte californienne et jugé sans fondement les allégations contenues dans les autres actions collectives. Le représentant de Drake n’a pas répondu à notre demande de commentaire. Celui de Ross a écrit à Businessweek : « Nous sommes convaincus que, lorsque le tribunal appliquera le droit pertinent aux faits de cette affaire, M. Ross sera disculpé de ces poursuites. »
Cette campagne publicitaire, menée depuis dix ans, a fait de Stake une entreprise extrêmement lucrative, mais aussi hautement controversée. Au cœur de cette campagne se trouve le fantasme d’influenceurs d’une chance incroyable : argent infini, victoires prodigieuses, et pourtant aucune conséquence apparente. Or, dans le monde réel, les conséquences existent toujours.
Histoire de la création : Du jeu de hasard sur RuneScape à l’empire mondial des casinos cryptographiques
Avant l’apparition de Stake, Craven, alors adolescent, gagnait des pièces virtuelles dans le jeu de rôle en ligne RuneScape en pariant sur les résultats de ses combats dans une zone sablonneuse. Cette pratique, appelée « jeu de hasard », pouvait se transformer en argent réel pour lui et son équipe, « l’armée australienne », au début des années 2010. Les pièces d’RuneScape étaient échangeables contre des dollars américains via PayPal sur des sites tiers, bien que cela violât les conditions d’utilisation du jeu.
À un moment donné, les parieurs ont trouvé un business plus fiable : aider d’autres joueurs à placer leurs paris, en lançant des dés à 100 faces pour définir les enjeux (le banquier gagnait à partir de 55). Ce type de jeu était fortement demandé, notamment chez les mineurs, qui avaient peu d’opportunités de jouer ailleurs. Bientôt, PayPal a commencé à marquer les comptes des parieurs comme « activités suspectes ». Beaucoup se sont alors tournés vers le bitcoin, qui n’imposait aucune restriction de ce genre.
Parmi ces parieurs passés aux cryptomonnaies figurait un jeune taciturne du Connecticut, Bijan Tehrani. Avec son ami d’enfance Christopher Freeman, il décida de quitter RuneScape pour créer un concurrent du jeu de hasard bitcoin Satoshi Dice. Craven, compagnon de jeu de Tehrani sur RuneScape, rejoignit l’aventure, assumant des tâches légères de codage et investissant une partie de ses revenus. Dans une plainte ultérieure, Freeman affirma que Craven avait obtenu 40 % des parts, autant que Tehrani.
Craven et Tehrani à Melbourne en 2022
En mai 2013, le nouveau site Primedice vit le jour. « Waouh, je suis officiellement accro au jeu », écrivit un utilisateur sur le forum BitcoinTalk après avoir essayé le site, « mon argent a doublé. »
Les rumeurs concernant des gains colossaux et des cadeaux en bitcoins se répandirent rapidement, attirant des milliers de visiteurs. Une semaine plus tard, Tehrani postait sur le forum pour annoncer que Primedice était déjà rentable. Freeman, enthousiasmé, quitta l’université pour se consacrer pleinement au projet.
Dans une plainte ultérieure, Freeman affirma que, quelques mois plus tard, Craven avait progressivement accru sa part dans Primedice en redistribuant une partie des actions de Freeman à lui-même et à d’autres. Les documents indiquent que Freeman avait une vision plus long terme : il commençait à concevoir un casino bitcoin complet, offrant à la fois machines à sous et poker.
Les autorités américaines ont été relativement lentes à s’intéresser au jeu de hasard cryptographique, car d’autres usages plus manifestement dangereux des cryptomonnaies — comme l’achat de drogues ou d’armes non enregistrées — captaient davantage leur attention. Primedice semblait toutefois franchir clairement la ligne rouge : selon une plainte de Freeman, Tehrani consulta en 2014 un avocat new-yorkais qui lui conseilla de fermer le site. Tehrani n’a pas répondu à notre demande de commentaire.
Cela effraya Freeman. Dans les mois suivants, il bloqua l’accès américain à Primedice. Freeman affirma que le chiffre d’affaires quotidien chuta de moitié en 24 heures. Face à cet effondrement des revenus, Craven et Tehrani annoncèrent à Freeman leur intention de se repositionner en ouvrant un casino en ligne classique, utilisant des devises fiduciaires, en Australie. Tehrani s’installa donc en Australie, tandis que Freeman resta en arrière, concentré sur le développement de son concept de casino cryptographique.
Or, Tehrani et Craven n’ouvrirent pas de casino fiduciaire en Australie, mais lancèrent Stake. Dans sa plainte, Freeman affirma avoir été écarté et trompé. Il réclama des centaines de millions de dollars en dommages-intérêts, pour fraude et appropriation abusive d’idées. Lors d’un entretien avec The Guardian en 2022, un porte-parole de Stake qualifia les allégations de Freeman de « contradictoires, volontairement trompeuses et démontrablement erronées ». Une première action fut rejetée en 2024 pour des motifs de compétence, une seconde fut elle aussi classée la même année. L’avocat de Freeman a refusé de commenter.
Stake.com fut lancé en août 2017, proposant des jeux comme le blackjack, la roulette et les dés, tous jouables en bitcoins. Tehrani annonça le lancement sur BitcoinTalk, le qualifiant de « futur du jeu ». Le site affichait une interface sobre, aux teintes bleu ciel, avec, en haut de page, une image d’un temple doré flottant dans le ciel. Au-dessus du bouton « S’inscrire maintenant » figurait l’affirmation « Aucun KYC requis ». Stake se vantait de proposer des jeux « justes et vérifiables », et promettait des « retraits rapides ».
Craven commença à poster sur BitcoinTalk des liens vers des cadeaux et concours organisés par Stake, ainsi que vers sa propre chaîne Twitch, où il diffusait ses parties. Peu après, il se mit à publier des publicités rémunérées invitant d’autres personnes à faire de même. Un an après l’ouverture de Stake, Tehrani publia sur Reddit que le site comptait plus de 100 000 joueurs mensuels. Les beaux jours semblaient enfin arrivés.
Témoignages de victimes : Mineurs et joueurs dépendants perdus dans la spirale
Voilà le monde dans lequel entra Chris, âgé de 15 ans. Ce Suédois, souhaitant préserver son anonymat pour protéger sa vie privée, créa un compte Stake dès les premiers jours du site. Il se souvient qu’aucune pièce d’identité n’était exigée lors de l’inscription, conformément à la promesse de Stake selon laquelle « aucune information personnelle n’est requise ».
Il disposait d’argent à dépenser. Dès l’âge de 13 ans, il avait accumulé une petite fortune en échangeant des armes virtuelles et d’autres objets de jeu dans Counter-Strike, qu’il convertit ensuite en cryptomonnaies. Initialement, il ne jouait à Stake que de façon occasionnelle, mais au début de l’année 2020, un autre joueur lui proposa des récompenses généreuses et un remboursement de 25 % des pertes, ce qui le relança sérieusement.
Chris fut surpris d’apprendre que Craven avait été désigné comme son gestionnaire VIP. Ils entamèrent des échanges sur Telegram, explique Chris, et conversaient presque quotidiennement. À l’âge de 17 ans, au plus fort de la pandémie mondiale, il dépensait chaque semaine entre 10 000 et 40 000 dollars en bitcoins, jouant clandestinement sur son téléphone, à l’école comme à la maison. Une transaction examinée par Businessweek montre qu’il versa 14 bitcoins sur son compte Stake, soit environ 100 000 dollars à l’époque — une somme valant aujourd’hui près de 1 million de dollars. Chris affirme qu’aucun membre du personnel de la société ne l’a jamais contacté pour une procédure KYC, même lorsqu’il effectua ce dépôt massif.
Il se souvient avoir souvent joué jusqu’au milieu de la nuit, et d’avoir fréquemment réinjecté immédiatement ses gains retirés, signes manifestes d’une dépendance au jeu. Il dit qu’à l’époque, il ne considérait pas ses cryptomonnaies comme de « l’argent réel », en partie parce que les mineurs ont beaucoup de difficultés à les convertir. Ce n’était qu’une succession de chiffres fluctuants, comme dans un jeu vidéo.
Une fois, après avoir perdu trop d’argent au blackjack et à un autre jeu, Chris envoya un e-mail au service client pour demander une « auto-exclusion ». Certains pays disposent de programmes d’auto-exclusion permettant à une personne d’interdire son accès à tous les sites de jeu licenciés, mais Chris ne pouvait adhérer au programme suédois qu’à partir de ses 18 ans, et de toute façon, celui-ci ne s’appliquait pas à Stake, qui n’était pas titulaire d’une licence locale. Sa demande ne pouvait donc être acceptée qu’à la seule discrétion du site. « Tu es de mauvaise humeur, tu continues à jouer, encore et encore, jusqu’à ce que tout soit fini », raconte Chris à propos de son expérience de jeu, « puis tu deviens furieux et tu veux juste t’interdire toi-même. »
Avant d’exécuter sa demande, Stake lui accorda une « période de réflexion » de 24 heures pour confirmer sa décision. Il ne la respecta pas. Habituellement, Chris envoyait des messages à Craven, le suppliant de lui accorder des récompenses ou un remboursement des pertes, ce à quoi Craven répondait généralement favorablement. En octobre 2020, Chris mentionna avoir perdu 110 bitcoins en deux heures sur un autre casino en ligne, à cause de « limites de mise excessivement élevées ». Craven lui proposa alors d’augmenter également ses limites sur Stake. « Nous pouvons passer à 100 000 dollars par main », dit-il, « je peux les fixer pour une heure ou deux heures. »
Dans la plupart des marchés européens, les régulateurs exigent que les opérateurs limitent les dépôts sur les comptes clients et procèdent à une évaluation des risques financiers pour les joueurs dont les dépenses mensuelles dépassent un certain seuil (allant de quelques centaines de dollars à 1 000 dollars). (Aux États-Unis ou en Australie, de telles limitations sont généralement volontaires.) Les autorités européennes exigent également que les entreprises envoient régulièrement aux joueurs des informations sur les stratégies de jeu responsable. Chris affirme que Stake n’a jamais rien fait de tel.
Des courriels montrent que, après avoir eu 18 ans, il continua à demander son auto-exclusion sur le site, déposant plus d’une dizaine de demandes entre 2021 et 2024. À chaque fois, Stake appliqua une période de réflexion de 24 heures. Une fois, en 2021, il attendit les 24 heures, et sa demande d’auto-exclusion de six mois fut effective. Mais cinq mois plus tard, succombant à une impulsion, il créa un nouveau compte, se connecta depuis la même adresse IP que précédemment et utilisa le même portefeuille cryptographique pour déposer des fonds, sans être détecté.
En décembre de cette même année, après une nouvelle perte massive, Chris attendit la période de réflexion et s’auto-exclut définitivement de Stake. Peu après, Craven le contacta sur Telegram : « Salut mon frère, tu veux recharger un peu ton compte Stake ? » Chris demanda à Craven s’il pouvait débloquer son compte. Lorsqu’il prit conscience que Chris avait demandé une auto-exclusion définitive, Craven répondit : « Non, mon frère. J’aimerais bien pouvoir le faire, mais les règles sont désormais très strictes. »
Chris avait un autre motif de vouloir réactiver son compte : ses revenus issus des parrainages (une commission sur les mises placées par les personnes s’inscrivant sur Stake via son code de parrainage) étaient toujours crédités sur ce compte. Des messages examinés par Businessweek montrent qu’en juin 2022, Chris demanda à nouveau le déblocage de son compte. Craven modifia alors le statut de son compte d’« exclu » à « suspendu », autorisant Chris à retirer ses fonds. Deux semaines plus tard, Chris créa un autre compte et demanda à Craven de transférer ses avantages VIP (comme le remboursement de 25 % des pertes pour les gros joueurs) depuis l’ancien compte. Craven accepta, puis continua à recharger et à récompenser le nouveau compte sur demande, contournant ainsi effectivement l’interdiction définitive.
Aujourd’hui, Stake déclare dans un courriel : « L’auto-exclusion et la suspension temporaire des jeux sur Stake prennent effet immédiatement, sans période de réflexion. Stake s’engage en faveur du jeu responsable et fournit des outils soutenant cet engagement. Cela inclut des outils d’auto-évaluation, ainsi que la possibilité de contacter le service client de Stake. Avec ou sans assistance de Stake, les utilisateurs peuvent définir des limites de dépôt et de mise. Ils peuvent également choisir de s’auto-exclure de Stake pour une durée déterminée ou indéfiniment. Nous orientons également les utilisateurs vers des organismes de soutien en ligne capables de les aider. »
Pendant sa période sur Stake, Chris passait des heures à regarder des diffusions en direct de jeux. Initialement sur Twitch et YouTube, il diffusait parfois lui-même ses parties, puis bascula sur Kick. Il remarqua que certains streamers, auparavant spécialisés dans les jeux vidéo, s’étaient tournés vers le jeu de hasard dès que des casinos cryptographiques comme Stake commencèrent à signer des contrats très lucratifs. Il dit que les extraits de leurs victoires massives inondaient son fil d’actualité sur les réseaux sociaux, déclenchant chez lui une envie irrésistible de jouer. Chris soupçonne certains d’entre eux d’utiliser des fonds internes à la plateforme, voire des cotes préférentielles, mais il se souvient qu’un seul d’entre eux avait été franc sur le montant exact de ses propres mises. « Ils ne sont pas transparents avec leur public », affirme Chris.
Pendant la pandémie, avec l’afflux de joueurs comme Chris, Stake connut une croissance fulgurante. Les réseaux sociaux les rassemblèrent en une nouvelle sous-culture en ligne : les « degens », qui s’affichent comme des perdants, glorifiant un mode de vie décadent et l’art de perdre de l’argent.
La société des « degens » ignore les distinctions sociales. Contrairement à Las Vegas, où les joueurs de poker à grosses mises sont séparés des joueurs de machines à sous hagards dans des salles distinctes, sur Stake, des influenceurs millionnaires disposant d’un capital apparemment illimité jouent aux côtés de joueurs installés dans des parcs de mobile homes reculés, misant des fractions de bitcoin sur des machines à sous numériques. Chacun joue avec son propre argent, face à des cotes défavorables identiques — du moins en apparence.
Un changement notable survint en 2021, lorsque des influenceurs ayant accumulé des millions de jeunes fans sur des plateformes comme Twitch, propriété d’Amazon, reçurent soudainement des contrats à sept chiffres pour promouvoir Stake. Dès cet été-là, 64 des 1 000 streamers les plus populaires sur Twitch jouaient aux machines à sous cryptographiques dans leurs lives. Certains reconnaissaient ouvertement avoir des accords de parrainage avec Stake ou des plateformes similaires ; d’autres se contentaient de jouer librement. En juillet 2022, Craven publia un billet de blog affirmant que le succès de Stake tenait à « la multitude d’influenceurs qui utilisent intensivement nos produits depuis longtemps ».
Pourtant, cet été-là, des reportages et des publications sur les réseaux sociaux commencèrent à circuler, signalant que certains jeunes, passant des journées entières à regarder leurs streamers préférés jouer aux machines à sous, avaient développé une dépendance au jeu. Twitch interdit alors les diffusions de jeux de hasard cryptographique. Deux mois plus tard, Craven créa Kick, qu’il présenta comme un concurrent de Twitch, animé par un esprit de liberté d’expression. Manifestement, pour incarner cette philosophie, les premiers streamers de Kick comprenaient Anthime Gionet (alias Baked Alaska), figure emblématique de la diffusion du 6 janvier, et Andrew Tate, soupçonné de trafic sexuel et apparu comme invité dans un live de Ross.
Les employés de Kick ont construit, contrat après contrat, l’armée d’influenceurs de Stake. Certains streamers ont déménagé au Mexique ou au Canada, où jouer aux machines à sous de Stake est légal. Certains diffusent jusqu’à 15 heures par jour, gagnant des revenus à cinq chiffres à l’heure. Lorsqu’ils gagnent, ils s’adossent à leur chaise et hurlent de joie ; lorsqu’ils perdent, certains haussent les épaules, indifférents.
De nombreuses stars de Twitch ont rejoint Kick, notamment l’ancienne star de l’e-sport Lengyel (xQc) et Niknam (Trainwreckstv), dont les revenus mensuels, selon une source bien informée, atteindraient des sommes à huit chiffres. Le montant exact du contrat de Ross, le streamer américain le plus populaire sur Kick, reste inconnu, mais de novembre 2021 à mars 2025, il a reçu de Stake au moins 26 000 ethers, soit un total de 78 millions de dollars à la valeur de change de chaque transaction.
Selon un ancien employé d’Easygo au courant des comptes, le portefeuille de Drake recevait chaque semaine des cryptomonnaies d’une valeur comprise entre 45 et 50 millions de dollars. Une semaine, son portefeuille reçut 190 millions de dollars.
Pour le grand public, l’origine apparemment illimitée des fonds des influenceurs n’est pas toujours claire. Certains, comme Swartz (Roshtein), commencèrent leurs lives sur Kick avec des comptes Stake préchargés de centaines de milliers de dollars, jouant pendant plusieurs heures d’affilée. Swartz revendique de nombreux gros gains sur Stake, et ses extraits où il hurle de joie après des victoires de plusieurs millions de dollars sont devenus virals sur internet.
Trois anciens employés d’Easygo et trois personnes liées à des contrats avec Stake affirment que certains streamers utilisent des fonds internes à la plateforme. Niknam l’a reconnu sur sa propre chaîne, critiquant les « influenceurs qui prétendent jouer avec leur propre argent, alors que je sais très bien que ce n’est pas le cas, et Eddie le sait aussi ». Il expliqua qu’ils avaient opté pour des accords de « recharge », signifiant que le solde leur était fourni par Stake, et que même en cas de gain, ils ne pouvaient pas tout retirer. Cela constituait essentiellement une publicité motivante destinée aux joueurs.
Les principaux streamers de jeux de hasard ne paraissent pas seulement extrêmement riches ; beaucoup ont aussi une chance incroyable. En juillet dernier, Ross connut une chance similaire à celle de Drake lors d’un marathon de trois jours consacré aux machines à sous sur le site américain de « tirage au sort » de Stake. Ce live, baptisé « NO-Zempic » (« Camp anti-obésité »), fut particulièrement fructueux pour Ross.
Le troisième jour, Ross se débrouillait plutôt bien, mais paraissait parfois délirant, suppliant Craven, qui l’encourageait dans le chat, chaque fois qu’une rangée d’icônes sur la machine à sous semblait prometteuse. « Eddie, je t’en supplie », répétait-il sans cesse. Dès que son solde dépassa les 100 000 dollars de « Stake Cash » (une monnaie virtuelle utilisée par les joueurs américains), il lança à nouveau : « Eddie, passe-moi un coup de fil. »
Au milieu des émoticônes et des insultes qui inondaient le chat, Craven publia « hex appeal », un jeu d’Easygo. Ross bascula dessus et, avec une grande prudence, plaça une mise de 5 dollars en « Stake Cash » dans la phase bonus, puis fit tourner la roue. Il s’agissait de la seule fois, parmi les 15 lives de Ross évalués par Businessweek, où il jouait à un jeu propre à Easygo.
« Je pense que tu vas gagner 40 millions », écrivit Craven dans le chat, faisant référence au jackpot récemment remporté par Niknam sur un autre jeu d’Easygo. Immédiatement, les icônes de Hex Appeal commencèrent à s’aligner à l’écran. Ross se toucha le front, incrédule. « Que se passe-t-il ? » demanda-t-il. Les spectateurs dans le chat tapèrent en masse « Qu’est-ce que c’est que ça ? ». Ross se mit à hurler. « Eddie, tu es dans mon chat, fais-le donc ! » Les icônes se figèrent, et Ross bondit de sa chaise. Le mot « JACKPOT » apparut au-dessus du chiffre 52 000 dollars.
Ross lors du festival musical Wireless de Londres 2025
Dire qu’il eut de la chance serait un euphémisme. Dans l’analyse de Businessweek, une seule rotation sur 170 000 permet de remporter un gain supérieur à 10 000 fois la mise initiale. Mais Craven n’était pas satisfait. Il écrivit dans le chat que si Ross avait misé 500 dollars, « cela aurait fait 5 millions ».
Ce fut la seule fois où Ross remporta un jackpot sur un jeu d’Easygo dans les lives évalués par Businessweek. Bien qu’un jackpot sur 2 000 rotations ne constitue pas en soi une preuve d’anomalie, les streamers étudiés par Businessweek nécessitent en moyenne plus de cinq fois ce nombre de rotations pour obtenir un jackpot. Chaque fois que Ross joue à des machines à sous non affiliées à Easygo, son taux de jackpot est proche de la moyenne. Ce marathon de trois jours, qui lui permit de remporter le jackpot sur Hex Appeal, attira en moyenne plus de 55 000 spectateurs.
Kick et Stake : Une même équipe dirigeante, deux entreprises « indépendantes »
En général, dans les États-Unis et d’autres juridictions, la publicité pour les jeux de hasard est strictement réglementée. Les lois existantes couvrent les supports publicitaires classiques : panneaux d’affichage, spots télévisés et bannières en ligne. Les lives des streamers sont difficiles à classifier et à surveiller, et échappent donc largement au radar réglementaire. C’est précisément pour cette raison, ainsi que parce que Kick se présente comme une plateforme et non comme un département marketing, qu’elle n’est pas soumise aux mêmes règles et réglementations que les annonceurs. Ainsi, ce qui est interdit à Stake peut être autorisé sur Kick.
Craven a répété à plusieurs reprises que les deux entreprises étaient indépendantes, une affirmation théorique qui pourrait exonérer la plateforme de streaming des accusations de promotion illégale, auprès de jeunes joueurs, de casinos cryptographiques offshore. « Kick est très indépendante », déclara-t-il en juillet, « les frontières de propriété sont très claires. » Lorsqu’une vidéo de marque sur les réseaux sociaux, mettant en scène une star du porno, provoqua un tollé au Royaume-Uni et conduisit Stake à fermer ses activités locales, un représentant de Kick déclara à Bloomberg News que Kick continuerait à opérer au Royaume-Uni, y compris en permettant aux streamers de promouvoir Stake, car « Kick et Stake sont des entités indépendantes ».
Pourtant, les deux entreprises semblent bel et bien partager une importante superposition opérationnelle. Elles relèvent toutes deux de la même société mère, Easygo, dont Craven est le dirigeant. D’autres cadres sont communs aux deux sociétés, notamment Tehrani, directeur marketing d’Easygo, et le chef des opérations marketing, dont le profil LinkedIn indiquait auparavant qu’il supervisait le marketing de Stake et de Kick. Des scientifiques des données, des experts stratégiques, des responsables des ressources humaines et d’autres employés mentionnent tous, sur LinkedIn, qu’ils travaillent simultanément pour les deux entreprises. Ces profils révèlent également que les employés d’Easygo changent fréquemment de poste entre Stake et Kick, et que les deux sociétés partagent le même bureau élégant, situé au 287 Collins Street à Melbourne.
En ligne, les marques sont également imbriquées. Outre les extraits de victoires massives des joueurs de Stake, les vidéos farfelues de certains streamers de Kick deviennent souvent virales sur les applications de courtes vidéos, ou sont remontées sous forme de compilations de jeux de hasard sur YouTube, avec le logo de Stake clairement visible. Selon les contrats examinés par Businessweek, certains influenceurs collaborant avec Stake peuvent percevoir jusqu’à 10 000 dollars par courte vidéo Instagram découpée depuis un live de Kick, montrant des captures d’écran de jeux et de la marque. Un contrat précise que l’objectif est de générer sur Instagram des courtes vidéos « virales », « en poussant autant que possible les liens de parrainage et les codes promo ».
Stake propose également un programme d’affiliation marketing, permettant à des comptes de mèmes d’apposer le logo de la société sur des publications sociales sans rapport : des extraits de South Park aux citations inspirantes, tout y passe. Comme la plateforme considère ces publications comme du contenu naturel, elles ne sont généralement pas jugées contraignantes.
Les stratégies marketing hors ligne des deux entreprises se chevauchent également. Les canaux publicitaires de Stake incluent des accords de sponsoring avec l’équipe de football de Premier League Everton et le combattant UFC Israel Adesanya, ainsi qu’une équipe de Formule 1, qui court sous la bannière Stake dans les pays où la publicité pour les jeux de hasard est légale, et sous la bannière Kick dans ceux où elle ne l’est pas.
La régulation mondiale commence à encercler l’entreprise, tandis que ses fondateurs vivent dans le luxe
Les autorités commencent à s’y intéresser, notamment aux États-Unis, où certaines poursuites citent explicitement les influenceurs et établissent un lien entre la promotion de résultats exceptionnels et la dépendance au jeu. Certaines actions allèguent également que des influenceurs comme Drake et Ross jouent avec des fonds internes à la plateforme. Les représentants de Drake et de Ross n’ont pas répondu à nos demandes de commentaire.
La Federal Trade Commission (FTC) a effectivement renforcé en 2023 ses directives concernant le marketing par influenceurs. Whitney Fore, avocate spécialisée en droit du jeu, explique que « tout lien substantiel — qu’il s’agisse d’argent, de jeux gratuits ou d’argent ‘gagné’ — doit être divulgué de manière claire et évidente ». Fore ajoute que, pour les diffusions en direct, cela va bien au-delà d’un simple hashtag ou d’une mention. Des partenariats non divulgués ou trompeurs peuvent entraîner des amendes pouvant atteindre 43 000 dollars par infraction.
Des études montrent que les machines à sous en ligne à rythme rapide, sur lesquelles Stake se concentre, constituent l’une des formes de jeu les plus addictives et les plus dangereuses. « Le produit le plus addictif, promu de la manière la plus insidieuse auprès des personnes les plus vulnérables », déclare Will Prochaska, directeur de l’« Alliance pour mettre fin à la publicité du jeu » au Royaume-Uni. « C’est un cocktail toxique. »
En effet, deux anciens employés de Stake affirment que la boîte de réception des réseaux sociaux de la société regorgeait de menaces de suicide émanant de joueurs pathologiques. Stake n’a pas répondu aux questions relatives à ces menaces.
Certains joueurs se disant victimes de Stake ont trouvé Nardy Cramm. Cette journaliste et militante néerlandaise, exilée dans une petite ville côtière méditerranéenne, mène depuis longtemps une lutte contre cette entreprise, ainsi que contre d’autres opérateurs similaires, agréés à Curaçao, et accusés d’avoir causé du tort à des mineurs et à des joueurs pathologiques. Des milliers de sites de jeu se sont rués sur cette île (partie du royaume des Pays-Bas, mais dotée de son propre gouvernement) pour profiter de son processus d’octroi de licences rapide et peu coûteux.
Cramm y a vécu de nombreuses années, connaît parfaitement les règles locales et a recruté une équipe d’avocats pour aider des joueurs désespérés à récupérer leurs fonds auprès d’opérateurs malhonnêtes. « Stake compte de nombreuses victimes. Tant de mineurs sont parvenus ici par je ne sais quel moyen, et la plupart sont déjà dépendants », affirme Cramm.
Contester le statu quo à Curaçao peut être dangereux : en 2013, Helmin Wiels, un homme politique local qui menaçait de révéler la corruption du système d’octroi des licences de jeu en ligne, fut abattu en plein jour sur une plage très fréquentée par des tireurs masqués. Cramm elle-même quitta l’île il y a plus de dix ans, après avoir reçu une menace de mort implicite d’un célèbre chef de clan local.
Depuis 2019, son organisation (dont le nom néerlandais est « Fondation pour la représentation des droits des victimes du jeu en ligne ») a traité des plaintes provenant de centaines de joueurs se disant victimes de casinos en ligne agréés à Curaçao. Curaçao impose effectivement certaines exigences de sécurité lors de l’octroi des licences, et cette fondation cherche à identifier les manquements des opérateurs à ces exigences. Elle rédige ensuite des lettres de réclamation et intente des poursuites contre ces entreprises, percevant une commission sur toute indemnisation obtenue.
Chris, le jeune joueur suédois, est l’un des demandeurs de réparation. Ses relevés de transactions sur plusieurs années et ses échanges avec Craven constituent pour la fondation de Cramm des preuves convaincantes que la société autorise les mineurs à s’inscrire et laisse les joueurs dépendants continuer à jouer. Une lettre envoyée par un cabinet d’avocats de Curaçao représentant Stake en réponse à sa plainte affirme que Chris s’est inscrit intentionnellement depuis la Suède en utilisant des informations « factices », violant ainsi les conditions de Stake, et invoque la « dépendance au jeu » comme prétexte pour récupérer ses pertes.
Traquer Stake n’est pas facile : sa structure sociétaire est complexe et dispersée à travers le monde. Curaçao abrite Medium Rare NV, la principale entité titulaire de la licence de jeu. En Australie se trouvent le siège social, ainsi que Stake Gaming, Kick, Easygo et une série de sociétés liées. Le traitement des paiements s’effectue à Chypre, au sein de Medium Rare Ltd
Bienvenue dans la communauté officielle TechFlow
Groupe Telegram :https://t.me/TechFlowDaily
Compte Twitter officiel :https://x.com/TechFlowPost
Compte Twitter anglais :https://x.com/BlockFlow_News
@Bloomberg
